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Prefață 


Romanul "Extremă urgență" l-am scris în 1967. Pe 
vremea aceea eram în anul doi la facultatea de medicină 
de la Harvard. Neavind însă bani, îmi plăteam taxele 
şcolare cu ce ciîştigam scriind romane de groază, pe care 
le publicam într-o colecţie de buzunar. De obicei, în 
timpul şcolii, mă înfundam în datorii. Cum venea 
vacanța, mă aşezam la birou, aruncam cursurile şi 
cărțile, iar apoi mă puneam pe scris. Lucram cam 
optsprezece ore pe zi şi reuşeam "o producție" medie de 
25 de pagini bătute la maşină. Cînd se termina vacanţa, 
trimiteam manuscrisul, în sfirşit, gata, la New York, 
patronului unei edituri, cu speranța să îl accepte aşa 
cum e, fără să îmi mai ceară nici o modificare. Lucrul 
acesta era cel mai important. A doua zi urma să încep 
cursurile şi nu îmi mai puteam permite luxul să mai 
modific ceva. Nu mai aveam timp. 

Era un stil puţin exagerat şi disperat totodată, dar, 
la urma urmelor, nu pot decît să mă bucur că mi-am 
început cariera de scriitor în felul acesta. Astfel, spre 
deosebire de alți scriitori începători, am reuşit să evit 
drumurile creației şi îndoielile, care mai mult te încurcă 
decit te ajută. 

Practic, nu aveam timpul efectiv să mă mai întreb 
dacă ceea ce scriam era original şi nici să îmi fac mari 
probleme stilistice. Toate neliniştile şi spaimele clasice, 
care tulbură pe toţi scriitorii, cu privire la originalitatea 
sau calitatea operelor lor nu aveau în cazul meu timp să 
se mai manifeste. 

Scopul meu mărturisit era acela de a scrie - sub 
pseudonim - şi cît mai repede cu putință cărți care să 
răspundă atît de bine cererilor de pe piața romanelor în 
formatul de buzunar, care să fie atît de lipsite de 


originalitate, încît editorii să mi le cumpere pe toate fără 
nici o ezitare. 

Pe atunci, pe fondul războiului rece, erau la modă 
romanele de spionaj, de genul celor scrise de Ian 
Fleming. Toate cărțile mele erau de fapt variaţii pe 
aceeaşi temă. Toate femeile din romanele mele erau nişte 
ființe superbe, bărbaţii conduceau numai Ferrari sau 
Porsche şi aproape toate personajele purtau cîte o armă. 
Am scris cărțile acestea cu plăcere, poate şi pentru că 
nu aveau nimic de a face cu monotonia vieții de student 
la medicină. Şi totuşi, stilul meu de muncă şi nevoia de 
a inventa mereu noi istorii m-au condus inevitabil la a 
scrie un roman în care să introduc elemente de 
medicină. Avantajele erau evidente. Nu mai eram obligat 
să mă mai documentez şi, în plus, mă puteam inspira 
direct din experiențele trăite de mine, cu atît mai mult 
cu cît problemele legate de viitoarea mea carieră de 
medic mă tulburau mult, în contextul în care treceam 
deseori prin crize de indignare, specifice tinereţii. 

Trebuie totuşi să spun că medicina care se practica 
în Statele Unite, în anii '60, era departe de cea care se 
practică astăzi. Pe vremea aceea, Medicare! nu avea cum 
să asigure bunăstarea medicilor, iar aceştia nu erau 
încă chemați în atitea procese ca azi. 

Înmulțirea explozivă a clinicilor şi spitalelor le era 
necunoscută şi cu greu se puteau muta dintr-un loc 
într-altul, iar în absența laboratoarelor ultrasofisticate 
de azi, încă nu deveniseră nişte tehnocrațţi. Pe atunci, 
medicina nu era o afacere, era o chestie de vocaţie, de 
pasiune şi un medic era la fel de respectat ca şi un 
magistrat de la Curtea Supremă de Justiţie. 

Însă, aşa cum era şi de aşteptat, trebuia să existe şi 
un revers al medaliei. În anii '60, medicina nu îşi punea 
întrebări asupra ei însăşi. Diagnosticele sau 
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tratamentele greşite, ori abuzurile nu făceau obiectul 
unor anchete decit foarte rar. Aspectele morale ale 
profesiunii de medic, atît de discutate în zilele noastre, 
abia dacă prindeau să se contureze în perioada aceea. 

Avortul făcea parte din această categorie de probleme 
prea puţin discutate. Întreruperea voluntară a sarcinii 
era ilegală pe atunci, în cea mai mare parte a statelor 
din America. În fiecare an, aproape un milion de 
americane zburau în străinătate pentru a avorta. 

Cît despre cele care nu îşi putea permite să plătească 
un bilet de avion, acestea puteau fi văzute ajungînd la 
spitalele de urgență cu hemoragii şi deja atinse de 
septicemie. În fiecare oraş se găseau medici dispuşi să 
întrerupă o sarcină în mod clandestin. Femei presate de 
timp le pronunţau numele în şoaptă, îngrozite. Însă 
întreaga breaslă a medicilor se făcea că nu ştie nimic 
despre această activitate pe cît de periculoasă, pe atît de 
profitabilă. 

Revoltat de această stare de lucruri, am îndrăznit să- 
l întreb pe unul dintre profesorii mei care este situația. 
L-am întrebat de ce refuză medicina să reacționeze față 
de această problemă. 

— Avortul este ilegal, mi-a răspuns el. 

— Ştiu asta, însă ceea ce se petrece acum nu este 
numai periculos, ci şi nedrept. 

— Este ilegal, îmi repetă el, ca şi cum asta era tot ce 
avea de zis în legătură cu acest subiect. 

Cum eu eram convins exact de contrariu, m-am 
hotărît să scriu un roman în care să am ocazia să îmi 
exprim îngrijorarea. Profitind de vacanța de primăvară, 
am scris Extremă urgență în zece zile. L-am trimis 
editorului meu, ca de obicei, aşteptind un răspuns. 
Răspunsul a fost cel de care mă temeam cel mai mult. 

— E foarte bun romanul, îmi spuse el, dar mai 
trebuie revăzut. 

— O, nu! am gemut eu. 


— Staţți aşa, nu este ceea ce credeți dumneavoastră, 
v-am spus că e bun. Am vrea numai să îl publicăm 
format mare; pentru asta ar fi nevoie de cîteva corecturi. 

— Nu, i-am răspuns, nu schimb nimic, îl publicaţi 
într-o colecție de buzunar, ca de obicei. 

După un moment de perplexitate, editorul reluă: 

— Nu vă înțeleg, în general, autorii noştri se bat să 
îşi publice cărțile în format mare. 

— Eu nu, domnule. Nu vreau şi nici nu pot să mai 
fac modificări. Miine încep cursurile şi nu mai am timp. 

În cele din urmă, a sfîrşit prin a mă convinge. Am 
revizuit manuscrisul în timpul vacanței de vară şi A case 
of need a apărut anul viitor, în 1968. 

Autorul, Jeffrey Hudson, nu avea fotografie pe ultima 
copertă şi era prezentat drept un cercetător american 
născut la Boston, care trăia la Londra şi scria sub 
pseudonim. Am considerat că este mai înțelept aşa, să 
mă pun la adăpost de ziariştii care ar fi tentaţi să mă 
caute. 

Cartea a reuşit să provoace rumori în mediile 
medicale şi se întrebau cine ar putea fi Hudson ăsta, 
care cunoştea atît de bine facultatea de medicină... 

Bineînţeles că intram şi eu în vorbă, prefăcindu-mă 
la fel de intrigat ca şi ei. Ţineam cu orice preț să nu se 
afle adevărul. Medicina era o treabă serioasă, iar un 
student care scria romane de groază s-ar fi văzut 
discreditat imediat. 

Vă dați seama cu ce groază am aflat, cîteva luni mai 
tirziu, că romanul meu fusese nominalizat pentru 
premiul Edgar al Mistery Writers of America?, pentru cel 
mai bun roman polițist al anului. Agentul meu editorial, 
Lynn Nesbit, mi-a telefonat să mă anunţe că la New York 
urma să se organizeze un banchet, la care trebuia să 
particip şi eu, pentru eventualitatea în care aş fi cîştigat 
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premiul. Perspectiva de a fi obligat să îmi dezvălui 
identitatea mă îngrozea. M-am liniştit, gîndindu-mă că 
era imposibil să cîştig tocmai eu premiul. 

Soarta a decis însă altfel. Tirziu, într-o după-amiază 
de vineri, am plecat discret de la spital şi am zburat cu 
avionul la New York, pentru a-mi primi recompensa. Am 
fost foarte încîntat de decernarea premiului, însă 
discursul meu a fost scurt. Nu voiam să fiu fotografiat şi 
fiecare blitz mă umplea de groază. Săptămiînile care au 
urmat am trăit într-o panică de nedescris, speriat ca nu 
cumva profesorii mei de la Boston să afle de acest 
eveniment. 

Din fericire, nu s-a întîmplat nimic. 

Am reuşit să păstrez secretul identității mele, chiar 
şi atunci cînd drepturile de ecranizare au fost vindute 
unui studio cinematografic. În acelaşi timp, însă, 
simțeam că nu voi mai putea ascunde adevărul multă 
vreme. Recunoaşterea şi succesul pe care le obținusem 
m-au făcut să mă gindesc în mod serios să mă las de 
medicină, după ce termin anul doi. Exact asta aveam să 
fac. 

Aşadar, privind înapoi, iubesc în mod deosebit 
această modestă carte, în ciuda neajunsurilor sale 
evidente. 

Extremă urgență este opera unui tînăr scriitor de 24 
de ani, scrisă cu entuziasm şi în regim de... urgenţă. 
Rog cititorul să se arate îngăduitor cu acest roman 
apărut în urmă cu un sfert de secol. 

Michael Crichton 

Los Angeles, 12 octombrie 1993. 


Luni 


10 octombrie 


Capitolul 1 


Toţi chirurgii care fac operaţii pe cord deschis sînt 
nişte ticăloşi, iar Conway nu face nici el excepţie de la 
regulă. În dimineața aceea, a intrat în laboratorul de 
anatomie patologică la opt şi jumătate, îmbrăcat în 
halatul său verde şi cu boneta de chirurg pe cap. Era 
turbat de furie; cînd este nervos, Conway stringe din 
dinți şi vorbeşte pe un ton plat şi zgomotos. Avea fața 
injectată şi timplele i se zbăteau. 

— Cretini! Nişte cretini, asta sînt, şuieră el. Dădu un 
pumn în perete, că au zăngănit flacoanele din dulapuri. 

Ştia toată lumea ce se întimplase. Conway face zilnic 
două operaţii pe cord deschis, prima fiind la şase 
jumătate dimineaţa. Dacă a apărut după doar două ore 
în laboratorul de anatomie, nu poate exista decît un 
singur motiv. 

— Ticălosul ăla nu ştie să facă nimic cu mîinile alea. 
I-a dat Dumnezeu degeaba zece degete. 

Dintr-un şut, Conway răsturnă coşul de hirtie, care 
se rostogoli zgomotos. 

— Am să-i pocesc mutra! O să-i sparg fața aia de 
dobitoc! urlă el. 

Se încordă şi ridică ochii spre cer, ca şi cum ar fi 
vrut să-l ia pe Dumnezeu drept martor. Ca şi noi, 
Dumnezeu auzise şi el ce se petrecuse, aceleaşi 
grosolănii, aceeaşi furie oarbă, aceleaşi scrişnete, 
aceleaşi izbituri. Conway răminea fidel rolului pe care îl 
juca, la fel ca un actor dintr-un film pe care îl vedem a 
doua oară. 

Uneori, îşi vărsa nervii pe responsabilul cu plăminii, 
alteori pe infirmiere sau pe tehnicienii care asigură 
funcționarea inimii artificiale. Ciudat lucru, dar pe el 
însuşi nu se supăra niciodată. 


9 


— O sută de ani să trăiesc, gifii el, o sută de ani, şi 
tot n-o să găsesc un anestezist de Doamne-ajută. 
Niciodată. Aşa ceva nici măcar nu există. Numai idioţi, 
ticăloşi şi timpiți. 

După o privire, am înțeles că se referea la Herbie. 
Măgăreaţa cădea pe capul lui Herbie cam de patru ori pe 
an. În rest, el şi Conway erau cei mai buni prieteni din 
lume. Conway numai că nu îi ridica statui. Îl considera 
cel mai bun anestezist din țară, mai bun decit Sonderick 
de la Birgham, mai bun decît Lewiq de la Mayo, mai bun 
decit toți. 

Însă de patru ori pe an, Herbert Landsman era numit 
de ceea ce în jargonul chirurgilor se cheamă MPM - un 
mort pe masă. În chirurgia cardiacă, aşa ceva se 
întîmpla destul de des: cam 15% decese pentru cei mai 
mulți chirurgi sau 8% pentru un as de talia lui Conway. 

Pentru că era un "artist", un profesionist de opt la 
sută, un geniu, lui Conway i se iertau crizele acestea de 
furie dezlănțuită. 

Într-o zi a spart un microscop din laborator, 
provocînd daune de o sută de dolari. Bineînţeles, nimeni 
nu a zis nimic, doar Conway era un om de opt la sută. 

Desigur că prin Boston se mai şi birfea pe seama lui. 
Unii spuneau că reuşea să aibă un procent de eşecuri 
mic, evitind cu orice preț cazurile susceptibile de 
complicaţii, că o rupea la fugă ori de cîte ori era vorba 
să opereze un bătrin. Alţii spuneau despre Conway că 
nu inovează nimic, că nu riscă niciodată o tehnică 
operatorie nouă, încă puțin cunoscută. Minciuni, 
bineînțeles. Conway îşi menținea un procent atît de 
redus, pentru simplul motiv că era un chirurg strălucit 
şi gata! 

Faptul că mai era şi om foarte nefericit, asta nu mai 
intra la socoteală. 

— Cretin împuţit! pufni Conway, aruncînd o privire 
furioasă împrejur. Cine-i azi de serviciu? 
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— Eu, am răspuns. 

În ziua aceea răspundeam de laborator şi trebuia să 
scriu tot ce se petrecea acolo. 

— Doriţi o autopsie? 

— Mda, la dracu', doresc! 

— Cînd? 

— Diseară. 

Ăsta era obiceiul lui. Îşi autopsia morţii în aceeaşi 
seară şi nu de puţine ori treaba asta putea să dureze 
pînă tirziu în noapte, ca şi cînd ar fi vrut să se 
pedepsească singur. Nu permitea nimănui să asiste la 
autopsiile acestea. În situaţii de genul acestora, chiar şi 
colegii lui de echipă rămineau afară. Unii spuneau că 
lucrează plingînd, alţii că ride încetişor, în barbă. În 
realitate, nimeni nu ştia adevărul în afară de Conway. 

— O să anunț la secretariat, să pregătească o trusă, 
am zis. 

— Mda... La naiba cu secretariatul lor cu tot! 

Începu să lovească din nou cu pumnul în masă. 

— Patru copii, îți dai seama? Patru copii avea femeia 
aia. 

— O să mă ocup eu de secretariat. 

— Auzi, să i se oprească inima înainte să ajungem la 
ventricul. Aşa, pac! Dintr-o dată! Treizeci şi cinci de 
minute am încercat să o reanimăm şi nimic. 

— Cum o chema? am întrebat eu, deoarece trebuia să 
anunț secretariatul. 

— McPherson, zise Conway. 

Dădu să plece, dar se opri în fața uşii. Se clătină ca 
lovit de trăznet. 

— Dumnezeule, spuse el, mamă a patru copii... Ce-o 
să-i spun bărbatului ei? 

Conway îşi ridică mîinile în fața ochilor cu un gest 
tipic chirurgilor şi îşi privi degetele, ca şi cînd acestea îl 
trădaseră. Cel puţin aşa mi s-a părut. 
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— Ar fi trebuit să mă fac dermatolog, zise Conway. 
Nu moare nimeni în mîinile unui dermatolog. 

A deschis uşa lovind-o cu piciorul şi a ieşit. Cînd am 
rămas singuri, un stagiar galben la față a venit să mă 
întrebe: 

— Totdeauna face aşa? 

— Da, i-am răspuns. Mereu. 

I-am întors spatele şi m-am dus la fereastră; era oră 
de virf, oră la care maşinile se tirau bară la bară prin 
burnița de octombrie, avansînd la fel de repede ca şi 
pietonii. 

Cred că mi-ar fi fost mai uşor să-l simpatizez din nou 
pe Conway, dacă nu aş fi ştiut că juca teatru, că 
izbucnirea aceasta de furie nu era decit un fel de 
defulare rituală, de care făcea uz de fiecare dată cînd 
pierdea un pacient. Sînt şi eu de acord că avea nevoie de 
o supapă, dar am fi preferat cu toții să facă la fel ca 
Delong din Dallas, care se apuca de rebusuri în franceză 
sau ca Archer din Chicago care se ducea la frizer cînd 
pierdea cîte un bolnav. 

Nu numai că ne-a deranjat pe toți cu isteriile lui, dar 
ne-a mai făcut să şi întîrziem. Şi-a ales momentul cît se 
poate de prost, căci era fix ora la care eşantioanele din 
blocul operator veneau unul după altul şi ne treceau 
toate transpirațiile, încercînd să facem față. 

Am plecat de la fereastră şi am luat eşantionul 
următor. Laboratorul nostru avea o tehnică ce ne 
permitea să lucrăm foarte repede. Medicii biologişti care 
analizau biopsiile lucrau în picioare la masă. Fiecare 
avea în față cîte un microfon acţionat la pedală. În felul 
acesta aveam mîinile libere şi cum avem ceva de zis, 
apăsăm pe pedală şi vorbim la microfon, ceea ce spunem 
înregistrindu-se astfel pe bandă. Benzile ajung la 
secretare care dactilografiază analizele, urmind a fi 
introduse în fişa de observaţie a bolnavului. 
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De o săptămînă încercam să renunţ la fumat şi 
eşantionul de țesut care-l aveam sub ochi îmi fu de mare 
ajutor. Era un fragment de plămiîn cu un cheag albicios. 
Pe eticheta ataşată eşantionului era trecut numele 
bolnavului care se găsea pe masa de operaţie cu toracele 
deschis. 

Chirurgii aşteptau rezultatul biopsiei pentru a putea 
continua intervenția. Dacă era vorba despre o tumoare 
benignă, urmau să se mulțumească doar cu extirparea 
unui lob. În cazul unei tumori maligne, erau obligaţi să 
extirpe întreg plămîinul, cu tot cu ganglionii limfatici. 
Apăsai pe pedală. 

— Pacient A0-452336, Joseph Magnuson. Eşantionul 
e un fragment din lobul superior al plămîinului drept, ce 
măsoară - am ridicat piciorul de pe pedală ca să iau 
măsurile - 50/65 mm. Culoare roz deschis, ţesut 
pulmonar perforat. Suprafața pleurală este netedă şi 
strălucitoare, fără semne evidente de fibroză. În interior 
se găseşte o masă albicioasă neregulată, ce măsoară — 
am lăsat din nou pedala cîteva clipe - aproximativ 20 
mm în diametru. La suprafață, cheagul este albicios şi 
dur. În aparenţă, nici o capsulă fibroasă, ţesuturi 
apropiate afectate. Concluzia... cancer la plămiîn, 
probabilitate malignă, posibilă origine  metastazică. 
Terminat. Semnat John Berry. 

Am secţionat o bucată îngustă din cheagul albicios şi 
am congelat-o rapid. Singura posibilitate de a verifica 
dacă tumoarea este benignă sau malignă era de a o 
studia la microscop. Congelarea rapidă a țesutului 
permitea examinarea microscopică, deşi, în mod normal, 
eşantionul trebuia spălat în şase sau şapte băi 
consecutive, ceea ce însemna cel puţin şase ore, dacă nu 
o zi întreagă. Ori chirurgii nu pot aştepta. 

Țesutul devenit dur prin congelare, am putut preleva 
un segment pe care l-am colorat şi l-am pus sub 
microscop. Nu a fost nevoie să fac prea multe reglaje, 
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am putut vedea imediat rețeaua fină a țesutului 
pulmonar, aglomerarea de saci alveolari care asigură 
schimbul de gaze între aer şi sînge. Masa albicioasă 
luase un aspect cu totul diferit. 

Am apăsat pedala. 

— Examen microscopic, secțiune congelată. Masa 
albicioasă este compusă din celule parenhimatoase 
nediferențiate, care au atacat țesuturile sănătoase 
apropiate. Număr ridicat de mitoze. Cîteva celule uriaşe 
plurinucleare. Fără capsulă clar definită. Concluzie: 
tumoare malignă incipientă. De menţionat gradul ridicat 
de antracoză din țesuturile învecinate. 

Antracoza este acumularea de particule de carbon în 
plămîn. Carbonul inhalat sub formă de fum de ţigară 
sau datorită poluării atmosferice ajunge în plămiîni, se 
fixează şi acolo rămîne, orice am face. 

Telefonul sună insistent. Ştiu cine mă caută: 
Scanlon, din sala de operaţie, care se dădea cu capul de 
pereți că nu i-am dat răspunsul fix în 30 de secunde. 
Scalon este ca toți chirurgii. Nu se simte bine fără un 
bisturiu în mînă. Înnebuneşte cînd trebuie să aştepte 
rezultatul unei biopsii şi e obligat să stea cu mîinile în 
buzunare în fața găurii ce i-a făcut-o tipului de pe masă. 
Cum a preluat el fragmentul, îl aruncă într-o cutie şi un 
infirmier trebuie să alerge pînă la noi în laborator, unde 
trebuie să ne dăm de ceasul morții în doi timpi şi trei 
mişcări. Dar astea sînt nişte amănunte pe care Scanlon 
nu le bagă niciodată în seamă. El uită că în spital mai 
sint încă unsprezece săli de operaţie, în care între şapte 
şi unsprezece dimineața se lucrează din plin. În 
laborator lucrează patru oameni, ori în ritmul ăsta este 
normal să răminem în urmă cu biopsiile. Altfel nu se 
putea, era imposibil să lucrăm mai repede, în condițiile 
în care medicii refuză să-şi asume riscul unei erori de 
diagnostic în laborator. 
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Nu au nici un interes să îşi asume riscuri în plus. În 
schimb, vin să te încurce, cum face Conway. Le mai 
trece timpul, se distrează să dea vina, cînd este cazul, 
pe oricine le iese în cale. De altfel toți chirurgii suferă 
într-un fel sau altul de mania persecuției. Întrebaţi-i pe 
psihiatri. 

În drum spre telefon, mi-am scos mănuşile de 
cauciuc. Mi-am şters mîna de transpiraţie pe pantalon 
înainte să apuc receptorul. Sintem mai precauţi cu 
telefonul, dar pentru mai multă siguranţă îl dezinfectăm 
cu alcool şi cu formol o dată pe lună. 

— Berry la telefon. 

— Berry, ce naiba faceți voi acolo, mă? 

După pățania cu Conway, tare aş mai fi avut chef să- 
i spun vreo citeva, verde în față. M-am abținut totuşi şi 
i-am zis scurt: 

— Al tău e! I-ai plăminul. 

— Aşa m-am gîndit şi eu, zise Scanlon, ca şi cînd în 
laboratoare se pierde vremea. 

— Da, bine, i-am mai spus şi am închis. 

Eram nervos şi simțeam nevoia să fumez o ţigară, cu 
atît mai mult cu cît de dimineaţă, după ce am mîncat, 
fumasem una singură şi nu două, ca de obicei. 

Revenind la masa de lucru, am mai găsit încă trei 
eşantioane: un rinichi, o vezică şi un apendice. 
Începusem să îmi trag mănuşa pe mînă, cînd a țtîrîit 
interfonul. 

— Doctor Berry? 

— Da, eu. 

Era un interfon de mare putere. Puteam vorbi normal 
din orice colț al încăperii şi fata de jos de la centrală ne 
auzea perfect. Atît de sensibil era, că a trebuit să-i 
montăm microfonul undeva în tavan. 

Nu se mai putea. Practicanţii care nu ştiau care-i 
treaba se răsteau în microfon, că-i plesneau timpanele 
săracei fete. 
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— Vă caută soția. 

Am ezitat o clipă. Convenisem cu Judith să nu mă 
sune dimineața. Şase zile pe săptămînă sînt ocupat pînă 
la ora unsprezece, încît nu am timp nici să respir. Din 
fericire, Judith înțelege foarte bine situația. Nu mi-a 
telefonat nici măcar în ziua în care Johnny intrase cu 
tricicleta într-un camion oprit şi şi-a spart capul. L-a 
dus la urgente, i-au pus 15 copci, dar pe mine tot nu m- 
a sunat. 

— Daţi-mi legătura. Alo? 

— John? 

Îi tremura vocea. De ani de zile nu am mai auzit-o 
într-un asemenea hal, de la moartea tatălui ei. 

— Ce s-a întîmplat? 

— John, m-a sunat Arthur Lee. 

Arthur Lee era un prieten al nostru, medic 
obstetrician, care a fost martor la cununia noastră. 

— Vreo problemă, ceva? 

— Voia să vorbească cu tine, are necazuri. 

Fără să las telefonul, i-am făcut semn unui stagiar 
să treacă la microscop în locul meu. Nici nu putea fi 
vorba să întrerupem analizele, fie şi pentru două 
minute. 

— Nu ştiu precis, tot ce ştiu e că Art e la puşcărie. 

Primul lucru la care m-am gîndit a fost că trebuie să 
fie vorba de o eroare. 

— Eşti sigură? 

— Da. Mi-a dat telefon adineaori. John, nu cumva 
este în legătură cu... 

— N-am nici cea mai mică idee. Tot ce ştiu e de la 
tine. 

Continuînd să vorbesc, mi-am scos mănuşile şi le-am 
aruncat în coş. 

— Plec, mă duc la el. Tu stai liniştită şi nu fă nimic. 
Poate că nu are nici o importanţă. E posibil doar să fi 
depăşit viteza legală. 
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— Bine, spuse soția mea foarte încet. 

— Nu te îngrijora! 

— Da, bine. 

— Te sun eu mai tirziu. 

Am închis, mi-am dat şorțul jos şi l-am agăţat de 
cuier. Apoi am luat-o pe coridor pînă la biroul lui 
Sanderson. 

Sanderson este şeful secţiei de patologie. Omul ăsta 
este demnitatea întruchipată. La 48 de ani, părul abia 
dacă a prins să i se albească puţin pe la timple. Are o 
figură gravă şi ginditoare. Motivul pentru care mi-am 
întrerupt analizele şi am venit la el îl priveşte în egală 
măsură ca şi pe mine. 

— Art este la închisoare, i-am spus. 

Absorbit de verificarea unui raport de autopsie, 
Sanderson ridică ochii şi închise dosarul. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Mă duc la el. 

— Vrei să vin şi eu? 

— Nu, e mai bine să mă duc singur. 

— Mă suni cum afli ceva, zise el, privindu-mă neutru 
peste ochelari. 

— S-a făcut. 

M-a salutat dînd din cap. Nici nu am închis bine uşa, 
că a şi deschis dosarul, cufundindu-se în raport. Chiar 
dacă era tulburat şi îngrijorat de vestea pe care i-o 
adusesem, îşi ascundea bine emoția. Orice ar fi, 
Sanderson nu lăsa niciodată să i se citească ceva pe 
față. 

Mă aflam pe holul spitalului şi căutam prin buzunare 
cheile de la maşină, cînd mi-am dat seama că nu ştiam 
unde era închis Art. M-am dus la ghişeul de informații 
să-i dau un telefon lui Judith. Acolo am găsit-o de 
serviciu pe Sally Planck, o blondă de treabă, mereu ţintă 
a ironiilor. Am întrebat-o pe Judith unde era Art. Nici 
nu ştia. Nu îi trecuse prin cap să întrebe. Am sunat-o 
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atunci pe soția lui Art, pe Betty, o ființă pe cît de 
frumoasă, pe atît de inteligentă. Îşi luase doctoratul în 
biochimie la Standford. A lucrat cîțiva ani la Harvard, în 
cercetare, dar s-a lăsat de serviciu după ce a născut al 
treilea copil. De obicei, este de un calm imposibil de 
tulburat. O singură dată am văzut-o pierzindu-şi sîngele 
rece, atunci cînd George Kovacs se îmbătase tun şi a 
început să urineze prin salon, la ea acasă. 

Cînd mi-a răspuns, am avut impresia că e împietrită 
de şoc. Mi-a spus că Arthur fusese reținut la o secţie de 
poliție de pe Charles Street. A fost ridicat dimineaţă de 
acasă, chiar cînd voia să plece la cabinet pentru 
consultații. Copiii erau atît de speriați, încît Betty i-a 
ținut acasă, nu i-a mai lăsat să meargă la şcoală. Nu 
mai ştia ce să facă. Am sfătuit-o să spună că este vorba 
de o eroare şi am închis. 


Mi-am scos Chevrolet-ul din parcare, trecînd încet pe 
lingă Cadillac-urile splendide. Maşinile astea superbe 
erau ale medicilor care aveau cabinet particular. 
Patologii nu au o clientelă a lor, sînt plătiți de spital şi 
nu îşi pot permite prea mult lux. 

Era nouă fără un sfert, adică ora de virf, cînd în 
Boston circulaţia începea să semene cu o luptă pe viață 
şi pe moarte. Bostonul se poate lăuda cu cel mai mare 
număr de accidente din Statele Unite, mai mare chiar 
decît în Los Angeles; vă poate confirma orice stagiar care 
a intrat vreodată într-o sală de urgenţe. Sau orice 
patolog, care vă va spune că este incredibil cîte 
traumatisme provocate de un accident de maşină se pot 
întiîlni la o autopsie. Oamenii conduc ca nişte nebuni. 
Cînd vezi cît de mutilaţi ajung la camerele de gardă din 
spitale, îţi vine să crezi că eşti într-un spital de 
campanie situat chiar lingă linia frontului. 

Judith susține că oamenii conduc aşa pentru că 
suferă de refulare. Art, în schimb, susține că situația 
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este datorată faptului că locuitorii Bostonului sînt 
catolici şi îşi închipuie că Dumnezeu îi apără la fiecare 
depăşire. 

Într-o zi, la o recepţie, un chirurg ne explica de ce 
multe dintre rănile suferite la ochi sînt provocate de 
figurinele de plastic, pe care şi le atîrnă şoferii în 
maşini, de oglindă. La o tamponare, eşti proiectat în 
față, peste volan, şi nu de puţine ori se întîmplă ca 
iconița cu Sfinta Fecioară, pe care ţi-ai atirnat-o cu un 
şnur, să-ţi vină drept în ochi şi să ţi-l scoată. Art 
izbucni în ris, spunînd că nu a auzit niciodată ceva mai 
amuzant. Ridea pînă la lacrimi. 

— Orbiţi de religie, repeta el fără încetare, rupt în 
două de ris. Orbiţi de religie! 

Medicul, care ne povestea ceea ce Art luase drept un 
banc bun, lucra în chirurgie estetică. Şi dacă Art nu mai 
putea de ris, el nu vedea nimic amuzant. Mai mult ca 
sigur, reparase prea multe orbite şi pusese prea mulți 
ochi de sticlă. 

Cea mai mare parte a invitaţilor s-au arătat mirați de 
reacția lui Art şi găseau că era de prost gust. Presupun 
că dintre toți cei prezenţi eram singurul care puteam 
înțelege. Şi tot eu eram singurul care avea idee ce 
tensiune psihică avea de suportat Art, cu munca lui. 

Art este un vechi prieten al meu, de pe vremea cînd 
eram amindoi studenți la medicină. Este un tip 
inteligent, un medic bun şi un om care crede în ceea ce 
face. E adevărat totodată că, la fel ca toți medicii care au 
cabinet particular, are tendinţa a fi prea autoritar şi nu 
prea suportă să fie contrazis. Mereu e convins că ştie ce 
trebuie făcut, chiar dacă nimeni nu poate fi sigur de 
fiecare dată. Poate că, uneori, mai întrece măsura, dar 
eu unul nu pot să-l condamn. Este unul dintre cei care 
se ocupă cu ceva foarte important. În fond, cineva 
trebuie să se ocupe şi de avorturi. 
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Nu ştim cu exactitate cînd a început. Pot doar să 
presupun că imediat după ce şi-a terminat stagiatura în 
ginecologie. În fond, avortul nu este o operaţie prea 
dificilă. l-ar reuşi chiar şi unei asistente bune. Singura 
problemă este că avortul este interzis prin lege. 

Îmi aduc foarte bine aminte cum într-o bună zi am 
ajuns să-mi dau seama că stagiarii din laborator 
pomeneau cam des numele lui Arthur Lee. Adevărul e că 
le veneau cam multe eşantioane de la chiuretaje, care se 
dovedeau a fi pozitive. 

Chiuretajele biopsice erau prescrise pentru cazuri de 
dismenoree, dureri la ciclu, pierderi de sînge între două 
menstruațţii, însă, în multe situaţii, analizele arătau 
simptome evidente de sarcină. Am început să mă 
îngrijorez, cu atit mai mult cu cît erau tineri şi 
vorbăreți. Le-am zis răspicat că nu era nimic amuzant în 
chestia asta şi că astfel de glume pot cauza prejudicii 
grave reputației unui medic. Am alergat imediat să-l 
caut pe Arthur. L-am găsit în cafeneaua spitalului. 

—Art! i-am spus. Mă nelinişteşte ceva. 

Aşezat la masă, în fața unei cafele, Arthur părea cel 
mai bine dispus om din lume. 

— John, sper că nu ai probleme ginecologice! izbucni 
el în ris. 

— Nu tocmai. Am auzit prin laborator că ai cîteva 
prelevări pozitive. Eşti la curent? 

Buna dispoziţie i-a dispărut ca prin farmec. 

— Da, spuse el. Sînt la curent. 

— Voiam numai să-ți spun. Dacă se află, s-ar putea 
să iasă nasol în consiliul medical şi... 

Dădu din cap. 

— Nu, nu. În privinţa asta, nici o problemă. 

— La naiba, doar ştii prea bine ce se poate crede. 

— Da. S-ar putea crede că fac avorturi atunci cînd 
nu este cazul. 
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Vorbea în şoaptă, cu un calm aproape perfect. Se 
uita fix în ochii mei şi nu ştiu de ce privirea lui mă făcea 
să mă simt incomod. 

— Cred că ar fi bine să stăm de vorbă amindoi. Ce 
zici, bem ceva în seara asta? Pe la şase e bine? 

— E bine. 

— Bun, atunci ne vedem în parcare. Aşa, şi dacă ai 
ceva timp liber pînă atunci, eşti dispus să arunci o 
privire peste un caz de-al meu? 

— Mda, m-am încruntat eu. 

— Pacienta se numeşte Suzanne Black. Numărul A0- 
221365. 

Am mizgălit repede numărul pe o bucată de şerveţel, 
întrebindu-mă cum îşi amintea Arthur atît de bine cazul 
ăsta. De obicei, doctorii rețin o groază de lucruri în 
legătură cu bolnavii lor, dar numărul de înregistrare din 
spital, aproape niciodată. 

M-am dus în arhivă şi am scotocit după fişa 
Suzannei Black. Nu era prea voluminoasă, aşa că am 
citit-o pe loc. Suzanne Black era pacienta doctorului 
Lee, în vîrstă de 20 de ani. Era studentă în anul III, la o 
universitate din Boston. Problema ei principală era 
ciclul neregulat. La consultație s-a stabilit că nu cu 
mult timp în urmă avusese un acces de rubeolă. 

Se simțea foarte obosită şi s-a dus la policlinica 
studențească, unde un medic a examinat-o, să-i caute o 
eventuală mononucleoză. Avea pierderi de singe la 
fiecare şapte sau zece zile, dar nu cicluri normale. 
Situația aceasta dura de două luni. Tinăra se simțea tot 
obosită şi avea o stare letargică. 

La consult nu s-a găsit nimic anormal, cu excepția 
unei febre uşoare. Normale au ieşit şi analizele de sînge, 
chiar dacă hemoglobina era uşor scăzută. 

Doctorul Lee i-a prescris un chiuretaj biopsic, pentru 
a-i corecta neregularitatea ciclului. Toate acestea se 
întîmplau în 1956, înainte de răspindirea tratamentului 
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cu estrogeni. Chiuretajul biopsic a decurs normal şi nu 
s-a semnalat nici o urmă evidentă de tumoare sau 
sarcină. Tinăra a reacționat bine la tratament. Rămasă 
sub observaţie încă trei luni după aceea, a avut ciclu 
normal. 

Cazul părea unul obişnuit şi în mod normal nu putea 
pune probleme. O boală sau tensiuni emoţionale pot 
deregla cronometrul biologic şi să perturbe ciclul 
menstrual. Chiuretajul permite să pui ceasul la ora 
exactă, să-l potriveşti. Nu-mi dădeam seama de ce a vrut 
Art să citesc fişa asta. Am verificat şi raportul anatomo- 
patologic despre starea țesutului. Textul era scurt şi 
clar: impresie generală normală, examen microscopic 
normal. Semnat: doctor Sanderson. 

Am pus fişa la loc şi m-am întors în laborator. Pe 
drum, mă sicîia gîndul că nu-mi puteam da seama ce nu 
era în ordine cu cazul acela. Mi-am terminat treaba pe 
care o mai aveam de făcut şi, dintr-o dată, nu ştiu ce 
mi-a venit să mă gîndesc la eşantionul de țesut. 

La fel ca aproape toate spitalele, spitalul Lincoln 
păstra şi el în nişte arhive speciale eşantioanele 
patologice. Sînt conservate toate şi poţi găsi eşantioane 
vechi de 20-30 de ani, ştiind exact de la care pacient au 
fost prelevate. Sînt aranjate în nişte cutii lungi, 
asemănătoare cu sertarele cu fişe din biblioteci. 

În spitalul Lincoln, cutiile acestea umpleau o cameră 
întreagă. M-am dus direct la cutia pe care o căutam şi 
am găsit imediat eşantionul 1365. Pe etichetă erau 
scrise numărul cazului şi inițialele doctorului 
Sanderson. 

L-am luat şi m-am îndreptat spre sala de 
microscopie, unde am găsit un microscop liber. Am 
potrivit lamela şi am aruncat o privire. 

Am înțeles imediat. 

Era un fragment de țesut uterin. O endometrie în 
faza de proliferare mi-a părut mai mult sau mai puțin 


22 


normală, însă ce mi-a atras imediat atenția a fost 
colorantul utilizat. Țesutul fusese colorat cu o soluție 
Zenker, care colorează totul în albastru sau în verde 
strălucitor. Este un colorant destul de puţin folosit, 
utilizat îndeosebi în cazul unor diagnostice speciale. 

Pentru analizele de rutină se foloseşte în special 
hematoxylină, care colorează în roz sau în roşu aprins. 
Aproape toate eşantioanele de țesut erau tratate cu 
hematoxylină şi atunci cînd era cazul, motivul 
schimbării  colorantului era consemnat în raportul 
biopsiei. 

Numai că de data aceasta, doctorul Sanderson nu a 
menționat folosirea soluției Zenker. Concluzia era prea 
evidentă ca să nu sară în ochi: eşantionul original de 
țesut fusese înlocuit. M-am uitat atent la scrisul de pe 
etichetă. Era al lui Sanderson, fără nici o îndoială. Oare 
ce se întimplase? 

Imediat însă mi-au trecut prin cap şi alte posibilități. 
Probabil că Sanderson uitase pur şi simplu să treacă în 
raport faptul că s-a folosit un alt colorant decit cel 
obişnuit. Sau poate au existat două eşantioane, unul 
tratat cu colorant normal şi celălalt cu Zenker, singurul 
conservat fiind cel din urmă. Sau, dacă nu, s-a produs o 
simplă încurcătură, în definitiv, un lucru scuzabil. 

Însă nici una dintre aceste presupuneri nu a avut 
tăria de a mă convinge. Aşteptind cu nerăbdare ora şase, 
nu am încetat să mă frămiînt. La ora stabilită am coborit 
în parcare, unde m-am întîlnit cu Art şi am urcat în 
maşina lui. Voia să discutăm undeva departe de spital. 
Mă întrebă în timp ce conducea: 

— Ei, ia zi! Ai citit fişa? 

— Da, foarte interesantă. 

— Eşantionul l-ai verificat? 

— Da. Este cel original? 

— Vrei să întrebi dacă a fost luat de la Suzanne 
Black, nu?! 
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— Nu se poate spune că ai fost din cale afară de 
prudent. Nu era un colorant obişnuit. O neglijență ca 
asta îți poate crea probleme serioase. De unde ai făcut 
rost de eşantionul fals? 

— De la un vînzător de eşantioane de ţesut. Prelevare 
endometrică normală. 

— Şi cine le-a înlocuit? 

— Sanderson. Nu eram prea priceput pe vremea aia. 
Sanderson a venit cu ideea să înlocuim eşantionul, ca să 
poată scrie în raport că totul era normal. Cu timpul, am 
căpătat experiență şi acum, bineînțeles, avem metode 
mult mai rafinate. De fiecare dată cînd îţi cade în mînă o 
prelevare normală, Sanderson taie şi cîteva eşantioane 
în plus, să le avem de rezervă. 

— Stai aşa, vrei să spui că Sanderson este încurcat 
cu tine în afacerea asta? 

— Exact. De ani de zile. 

Sanderson era un om la locul lui. 

— Vezi tu, zise Art, fişa aia din arhivă nu este decit o 
minciună. Fata avea douăzeci de ani. A avut rubeolă. 
Avea şi ciclu neregulat, dar asta din cauză că era 
însărcinată. A rămas gravidă într-o seară, cu un tip pe 
care-l iubea şi cu care voia să se căsătorească; atita 
doar că voia mai întîi să-şi termine studiile, lucru 
imposibil cu un copil, în plus, a mai luat de undeva şi 
rubeolă. Nu era fata deşteptăciunea pămîntului, dar era 
destul de inteligentă ca să-şi dea seama ce se întîmplă 
cu copilul dacă ea are rubeolă. Cînd a venit la mine, era 
speriată rău, abia după un sfert de oră mi-a cerut 
ajutorul. Eram nervos la culme. De abia îmi terminasem 
stagiatura şi nu îmi pierdusem încă idealismul. Îmi 
închipui ce putuse simți atunci sărmana fată. Trebuie să 
fi avut senzaţia că totul se prăbuşeşte în jurul ei. 
Abandonarea studiilor, viitorul său statut de mamă, un 
copil foarte probabil anormal - suficient încît să 
înnebunească. Părea o fată cuminte, de treabă şi îmi era 
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milă de ea, dar i-am spus nu. O compătimeam din toată 
inima şi mă simțeam un nemernic pentru că nu fac 
nimic să o ajut, dar i-am explicat că eram legat de miini 
şi de picioare. După aceea m-a întrebat dacă avortul 
este o operaţie periculoasă. Iniţial am crezut că vrea să 
se măcelărească singură, aşa că i-am răspuns că da. 
Atunci mi-a spus că a auzit de cineva din cartierul de 
nord, care ar putea-o rezolva cu două sute de dolari. Era 
vorba despre un fost infirmier care a lucrat în Marină. 
Mi-a spus că dacă sînt hotărît în continuare să nu o 
ajut, se duce să-l caute. Şi cu asta, a plecat de la mine. 

Art oftă adînc şi dădu trist din cap. 

— În seara aceea m-am întors acasă răvăşit de tot. O 
uram pe fata aia, înţelegi? O uram pentru că a intrat în 
clientela mea, pe care tocmai mă străduiam să mi-o 
formez, pentru că se băgase în viața mea atit de 
meticulos organizată. O uram pentru dilema groaznică 
pe care mi-a băgat-o în cap. Nu am mai putut să dorm. 
Am stat şi m-am gîndit toată noaptea. Mi-o şi 
închipuiam în cartierul ăla nenorocit, intrînd într-o 
cameră împuţită să o măcelărească sau poate chiar s-o 
omoare acolo cine ştie ce nemernic. M-am gîndit apoi la 
nevastă-mea, la copilaşul nostru şi la cît eram de 
fericiți. Mi-am adus aminte de toate avorturile făcute de 
amatori, cîte am văzut ca stagiar, cînd ne aduceau 
noaptea la camera de gardă fete tinere pline de sînge şi 
horcăind. Mi-am amintit apoi de spaima pe care am 
tras-o de citeva ori cu Betty, cit eram studenți. Ne 
dădeam cu capul de pereţi cîte şase săptămîni aşteptind 
să-i vină ciclul. Ştiam foarte bine că nimeni nu este la 
adăpost de o sarcină nedorită. Ori asta nu ar trebui să 
fie o catastrofă şi să considere că este crimă să scapi de 
sarcina pe care nu o doreşti. 

Îl ascultam pufăind din ţigară, fără să zic nimic. 

— Atunci, reluă Art, m-am ridicat din pat în miezul 
nopții, m-am dus la bucătărie şi am băut şase cafele, 
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fără să îmi iau ochii de pe peretele din fața mea. Spre 
dimineață am ajuns la concluzia că legea era nedreaptă. 
M-am gîndit că medicii au şi aşa prea multe motive să se 
creadă Dumnezei, dar o situație ca asta le întrecea pe 
toate. O femeie bolnavă venise la mine şi mă rugase să o 
ajut, iar eu o refuzasem numai pentru că mă puteam 
spăla pe miîini cu legea. Era legal! Gindul ăsta mă 
înnebunea cel mai tare. Pur şi simplu refuzasem să îi 
acord îngrijiri medicale. Eu, medic! Păi asta era la fel de 
grav ca şi cînd aş fi refuzat să-i dau unuia penicilină şi 
să îl las să crape. Era la fel de grav şi la fel de stupid. 
Cum am ajuns la serviciu, m-am şi dus să-l caut pe 
Sanderson despre care ştiam că are idei liberale despre 
o grămadă de lucruri. l-am explicat situaţia şi i-am zis 
că vreau să fac un chiuretaj, iar el mi-a promis că se va 
aranja ca biopsia să ajungă pe mina lui la analize. S-a 
ținut de cuvînt şi a făcut ce trebuia. Aşa a început toată 
treaba. 

— Şi de atunci faci avorturi? 

— Da, zise Art, atunci cînd le consider justificate. 

Am ajuns într-un bar din North End, unul fără 
pretenţii prea mari, plin pînă la refuz de muncitori 
italieni şi germani. Art era pus pe discuții, aş zice chiar 
pe confidente. 

— Mă întreb mereu, zise el, cu ce ar fi semănat 
medicina, dacă religia noastră ar fi fost cea a 
scientiştilor creştini? Pînă în vremurile noastre nu ar fi 
contat prea mult, de-a lungul istoriei medicina a rămas 
relativ primitivă şi ineficace. Dar imaginează-ți un 
scientism creştin puternic în ziua de azi, în epoca 
antibioticelor. Închipuie-ţi grupuri de presiune militînd 
împotriva acestor remedii. Închipuie-ţi nişte oameni 
bolnavi care mor în sînul unei societăți care ştie foarte 
bine că boala lor nu este neapărat mortală şi că există 
mijloace foarte simple de a-i vindeca. Ce s-ar întîmpla 
într-o societate ca asta? Nu ar apare imediat rețele care 
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s-ar ocupa cu traficul de antibiotice? Nu s-ar înregistra 
cazuri de oameni morți datorită unor supradoze sau 
datorită consumului de antibiotice falsificate pe piaţa 
neagră? Şi ce ar mai fi atunci? Haos! Nebunie! 

— Înţeleg analogia, i-am spus, dar tot nu m-ai 
convins. 

— Ascultă, John! Morala trebuie să evolueze o dată 
cu tehnologia. Pune tu pe cineva să aleagă între 
posibilitatea de a muri moral, legal şi şansa de a trăi 
imoral şi ilegal. Te asigur eu că va alege viața, fără să 
ezite. Azi ştie toată lumea că avortul este o operație 
uşoară şi sigură. Se face foarte repede, nu e periculoasă 
şi e ieftină. Se ştie că poate fi o soluție simplă şi că de 
ea depinde fericirea multora. Ăsta-i motivul pentru care 
o solicită oamenii. Şi o obţin, într-un fel sau altul. Dacă 
sint bogaţi, se duc în Japonia sau în Porto Rico; dacă 
sint săraci, se descurcă ei să găsească un fost infirmier 
din marină. Oricum, într-un fel sau altul, avorturi se 
fac. 

— Art, este ilegal! 

Zimbi. 

— Poftim! N-aş fi crezut niciodată că tu iubeşti legea 
atit de mult. 

Făcea aluzie la trecutul meu. După ce terminasem 
liceul, m-am înscris la drept unde am ajuns la capătul 
răbdărilor după numai un an şi jumătate. Mi-am dat 
seama că nu îmi place şi am încercat medicina. Între 
timp, am fost o vreme şi prin armată. 

— Bine, dar e cu totul altceva. Pe cînd, pe tine, dacă 
te-au prins, intri la pîrnaie, ți-au luat diploma şi nu mai 
practici tu medicina cîte zile mai ai. Ştii foarte bine. 

— Ştiu exact ce-am făcut. 

— Nu vorbi prostii. 

— Cred, spuse el, că e bine ceea ce fac. 

Uitindu-mă la el, mi-am dat seama că e convins de ce 
spune. Ulterior, m-am trezit şi eu în fața cîtorva cazuri 
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în care avortul ar fi fost soluția cea mai evidentă, ieşirea 
cea mai umană. Art se ocupa de aceste cazuri. Eu am 
sfirşit prin a mă alătura lui Sanderson în operațiunea de 
acoperire din laboratorul patologic. 

De noi depindea totul ca să nu se afle nimic în 
consiliul medical, lucru absolut necesar, deoarece 
întrunea toţi şefii de secţii, plus încă şase medici aleşi 
prin rotație. Virsta medie a membrilor consiliului era de 
61 de ani şi, indiferent de rotații, cel puţin o treime erau 
catolici. 

În mod evident, secretul nostru nu putea fi păstrat 
foarte bine. Mulți dintre medicii tineri ştiau cu ce se 
ocupă Art şi cea mai mare parte dintre ei îl aprobau 
deoarece acesta cîntărea serios fiecare caz în parte, dacă 
să intervină sau nu şi avea bunul-simț să nu facă o 
afacere din toată treaba asta. De altfel, cei mai mulți 
dintre tinerii săi confrați ar fi făcut şi ei avorturi dacă ar 
fi avut curajul necesar. 

Alți cîțiva, în schimb, nu erau de acord cu Art şi l-ar 
fi denunţat, dacă ar fi avut tupeu. Mă refer la Whipple şi 
la Gluck, nişte constipați îmbicsiţi, la care convingerile 
religioase înăbuşeau mila pentru aproape. 

Multă vreme mi-am făcut griji serioase în legătură cu 
Whipple şi Gluck. Însă, în cele din urmă, am ajuns să 
tratez cu indiferență disprețul şi privirile lor veninoase 
şi mutrele lor înțepate. Probabil că a fost o greşeală din 
partea mea. 

Acum că a fost prins, dacă Art o să cadă, nici 
Sanderson nu va mai rezista mult. După care urmez eu. 

Ajuns la poliție, nu am găsit loc pentru a-mi parca 
maşina. Prima parcare era cu patru străzi mai încolo. 
Am sărit din maşină şi aproape că am luat-o la fugă 
înapoi să aflu de ce îl închiseseră pe Art. 
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Capitolul 2 


Cu ceva ani în urmă, în armată, am ajuns la un 
moment dat în Poliţia Militară din Tokyo. Am învățat 
multe lucruri acolo. Pe vremea aceea, în timpul 
ultimelor faze ale ocupației, membrii Poliţiei Militare 
erau cei mai puțin iubiți oameni din oraş. Uniformele 
noastre le aminteau japonezilor despre autorităților lor 
militare, de care se cam saturaseră pînă peste cap. În 
ochii militarilor americani, mai ales ai celor care aveau 
bani de dat pe whisky sau pe sake, reprezentau sursa 
tuturor frustărilor şi constringerilor vieții din armată. 
Aşadar, nu prea avea cine să ne iubească şi - mai mult — 
cîțiva prieteni de-ai mei au avut nişte experiențe foarte 
neplăcute. Unul dintre ei a rămas fără un ochi într-o 
bătaie cu cuţitele, iar altul a fost ucis. 

Eram înarmaţi, desigur. Îmi aduc aminte de ziua în 
care am primit revolverele. Căpitanul, cătană bătrină, 
om uns cu toate alifiile, ne-a spus: "Băieți, acum că tot 
aveți armele voastre, ascultați de mine şi nu le folosiți 
niciodată. Găuriţi vreun bețiv care să vă facă bucata şi 
după citeva zile aflați că tata lui sau că unchiu-său e 
deputat sau general. Purtaţi pistoalele la vedere, dar să 
li se vadă numai mînerele; să nu iasă din teacă cu nici 
un preț. Terminat." 

Practic, aveam ordin să rezolvăm orice situație 
printr-o cacialma. 

Mi-am adus aminte de toate acestea cînd am văzut 
mutra sergentului de la comisariatul din Charles Street. 
Se uita la mine şi cred că îmi închipui cu ce plăcere mi- 
ar fi dat un pumn între ochi. 

— Mda! Ce doriți? 

— Să-l văd pe doctorul Lee. 

Începu să zîmbească. 
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— Care va să zică chinezoiu' a avut ghinion, nu? A 
intrat la mititica. 

— Vreau să-l văd. 

— Nu se poate. 

S-a aplecat apoi peste birou şi a început să 
scormonească prin hiîrțoagele lui, ca şi cînd ar fi avut 
treabă pînă peste cap. Practic, îmi dăduse liber şi, din 
atitudinea lui, trebuia să înțeleg că dacă nu plec 
frumuşel, se enervează şi nu e bine. 

— Îmi puteţi spune şi mie de ce? 

— Uite că nu. 

Mi-am scos liniştit carnețelul şi stiloul. 

— Daţi-mi, vă rog, numărul dumneavoastră matricol. 

— Aha, vrei să faci pe periculosul. Hai, ieşi repede 
afară, că încep să mă enervezi. Nu vezi nici un număr. 
Valea! 

— Legea vă obligă să vă daţi numărul, la cererea 
oricui. 

— Bravo ţie! Acum, şterge-o! 

M-am uitat lung la insigna lui şi m-am făcut că-i 
notez numărul, după care m-am îndreptat spre uşă. 

— Şi, mă rog, unde vă duceţți aşa? mă întrebă 
sergentul, ca şi cînd era vorba despre ceva total lipsit de 
importanţă. 

— Pînă în fața uşii. E acolo un telefon public. 

— Da, şi? 

— Păi mă gindeam la soția dumitale. Pun pariu că s- 
a chinuit săraca vreo citeva ore ca să-ți coasă gradele 
alea pe umăr. Superiorii matale au nevoie doar de zece 
secunde să ți le dea jos. Ştii, de obicei, folosesc o lamă 
de ras; iese impecabil, nici măcar nu ciupeşte uniforma. 

Se ridică greu de la birou. 

— Şi pentru ce aţi venit aici? 

— Să-l văd pe doctorul Lee. 

— Siînteţi avocatul lui? 

— Exact. 
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— Păi de ce nu mi-ați spus aşa de la început? 

Sergentul îşi luă legătura de chei din sertar. 

— Poftiţi! 

Îmi zîmbea el amabil, dar ochii lui spuneau cu totul 
altceva. L-am urmat pînă la capătul celălalt al 
comisariatului. A tăcut tot drumul, dar a miriit el ceva 
de două sau trei ori. Am ajuns în sfirşit, mi-a deschis şi 
apoi mi-a spus, fără să se uite la mine: 

— Nu mi se poate reproşa că sînt prudent. O crimă e 
o crimă, ştiţi şi dumneavoastră. 

— Da, ştiu. 

Art era închis într-o celula frumoasă, dacă se poate 
spune aşa. Curată şi cu un aer suportabil. De fapt, la 
Boston se găsesc cîteva dintre cele mai frumoase celule 
din America. Trebuie şi din astea: o mulțime de oameni 
celebri au avut ocazia să petreacă vreo cîteva ore închişi. 
Funcţționari, artişti, oameni din ăştia. Poţi să-i ceri cuiva 
să-şi pregătească o campanie electorală într-o celulă de 
prost gust? Parcă nu prea merge, nu ar fi cinstit, nu de 
altceva. 

Pe Art l-am găsit lungit în pat, uitîndu-se la ţigara 
care îi ardea între degete. Pe jos era plin de chiştoace şi 
de scrum. Se ridică în capul oaselor. 

— John! 

— Aveţi zece minute, zise sergentul. 

Am intrat în celulă, sergentul zăvorăşte uşa după 
mine şi rămase acolo sprijinit de gratii. 

— Mulţumesc, i-am spus, acum ne puteți lăsa. 

Fără să spună nimic, mi-a aruncat o privire 
răuvoitoare şi plecă legănindu-şi umerii, zornăind cheile 
în mină. Rămaşi singuri, l-am întrebat pe Art: 

— Merge? 

— Aşa cred. 

Art este un bărbat scund şi meticulos, pus mereu la 
patru ace. S-a născut la San Francisco, într-o familie 
mare, de medici şi jurişti. Are pielea mai degrabă 
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măslinie decit galbenă, nu are ochii oblici, iar părul lui 
este de un cafeniu deschis. Presupun că maică-sa a fost 
americancă, deoarece nu seamănă deloc cu un chinez. 
Era foarte nervos. Miîinile lui nu aveau stare deloc, i se 
mişcau ca aripile unui fluture. Impresia generală era 
mai curînd cea lăsată de latinitate decit de Orient sau 
America. 

Acum era palid şi rigid. Cînd s-a ridicat din pat, ca 
să măsoare celula, a făcut-o cu gesturi iuți şi sacadate. 

— Frumos din partea ta că ai venit, John. 

— Dacă te întreabă cineva ceva, sînt reprezentantul 
avocatului tău. Numai aşa m-am putut strecura. Ţi-ai 
sunat avocatul? 

— Nu, încă nu. 

— Şi de ce pierzi vremea? 

— Habar n-am. 

Se frecă pe frunte, apoi îşi masă uşor ochii. 

— Încă nu reuşesc să-mi fac ordine în minte. Mi se 
pare atît de lipsit de sens... 

— Cum îl cheamă pe avocatul tău? 

Îmi dădu numele şi l-am notat în agendă. Avea un 
avocat bun. După părerea mea, s-a gîndit el că într-o 
bună zi s-ar putea să aibă nevoie. 

— OK, îl sun cum ies de aici. Acum, zi-mi şi mie ce 
s-a întîmplat. 

— Am fost arestat, zise Art, pentru o crimă. 

— Aşa am înțeles şi eu. De ce m-ai chemat? 

— Pentru că tu te mai pricepi la chestii de genul 
ăsta. 

— La chestii criminalistice? Nu mă pricep deloc. 

— Dar ai studiat dreptul... 

— Un an întreg, atît, i-am răspuns. Şi de atunci au 
trecut zece ani. Eram aşa de bun, că aproape m-au dat 
afară. Din puținul care l-am învățat nu mai țin minte o 
buchie. 
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— John, avem în față o problemă medicală şi juridică 
totodată. Una fără alta nu merge. Am nevoie de ajutorul 
tău. 

— Cred că am face bine să începem cu începutul. 

— John, n-am ucis-o eu. Îţi jur că nu eu. Nu am 
atins-o niciodată pe fata asta. 

Se învirtea prin celulă din ce în ce mai repede. A 
trebuit să-l apuc de braț şi să-l opresc. 

— Stai jos, i-am zis, şi începe cu începutul. 

Scutură din cap şi stinse ţigara. Şi-a aprins alta 
imediat şi a zis: 

— M-au ridicat azi-dimineaţă, de acasă, pe la şapte. 
M-au adus aici şi m-au luat la întrebări. Întîi mi-au 
spus că este doar o formalitate. Habar n-am ce înțeleg ei 
prin asta. După aia s-au făcut răi. 

— Cîţi erau? 

— Doi. Şi la un moment dat a mai venit unul. 

— Te-au agresat? Te-au luat la palme? Ţi-au băgat 
lampa în ochi? 

— Nici vorbă. 

— Nu ţi-au spus că ai dreptul la un avocat? 

— Ba da, dar nu de la început, mai tîrziu, cînd mi-au 
citit drepturile. 

Art zimbi plin de tristețe şi de cinism, aşa cum 
numai el ştia. 

— Vezi, la început nici nu părea să fie vorba despre 
un interogatoriu propriu-zis, din cauza asta nu mi-a dat 
prin cap să îmi chem avocatul. Nu făcusem nici un rău. 
Mi-au împuiat capul cu tot felul de chestii pînă să 
pomenească ceva despre fată. 

— Care fată? 

— Karen Randall. 

— Care Karen Randall? Nu cumva... 

— Ba tocmai, fata lui J.D.Randaill. 

— Dumnezeule! 
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— La început m-au întrebat ce ştiu despre ea, dacă 
mi-a fost pacientă. Întrebări din astea... Le-am spus că 
da, că a venit la mine s-o consult săptămîna trecută. Se 
plingea de o amenoree. 

— Amenoree? De cîtă vreme? 

— De patru luni. 

— Şi le-ai zis ceva despre astea patru luni? 

— Nu, nu m-au întrebat. 

— Bine. 

— În schimb, mi-au mai cerut şi alte detalii despre 
consultație. Voiau să ştie dacă mai avea şi alte 
probleme, cum s-a purtat cît a fost la mine... Ce puteam 
să le spun, decît că pacienta avea încredere în mine? 
Atunci au schimbat tactica. M-au întrebat unde am fost 
ieri-seară. Le-am zis că mi-am terminat treaba la spital, 
după care am făcut o plimbare prin parc. M-au mai 
întrebat dacă am mai trecut pe la mine la cabinet. Le-am 
răspuns că nu. M-au întrebat dacă m-a văzut cineva 
prin parc. Le-am spus că nu îmi aminteam să mă fi 
întîlnit cu cineva cunoscut. 

A tras adînc din ţigară. Îi tremurau mîinile. 

— După asta, au început să mă ia la întors. Eram 
sigur că nu m-am mai întors la cabinet? Ce-am făcut 
după ce m-am plimbat? Sigur nu am mai văzut-o pe 
Karen de săptămîna trecută? Mă înnebuniseră. Nu 
puteam să înțeleg unde voiau să ajungă, unde voiau să 
bată. 

— Şi unde băteau? 

— Azi-dimineaţă, la patru, Karen Randall a ajuns în 
sala de urgenţțe de la Memorial Hospital, adusă de maică- 
sa. Singera puternic, i s-a scurs tot sîngele din vene. 
Cînd a adus-o, era deja în stare de şoc hemoragic. Nu 
ştiu ce fel de prim-ajutor i-au dat. Oricum, cert este că a 
murit şi poliția crede că eu i-am făcut un avort ieri- 
seară. 
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Ultima lui afirmație m-a făcut să mă încrunt 
bănuitor. Ceva scirțiia pe undeva. 

— Şi, mă rog, ce motive au ei să te bănuie tocmai pe 
tine? 

— Nu mi-au spus ce motive au. Mă gindesc că 
puştoaica o fi delirat şi mi-a pomenit numele cînd a 
ajuns la spital. Nu ştiu. 

Am scuturat din cap. 

— Art, dacă sticleții se tem de ceva ca dracu de 
tămiie, aia arestare nenorocită se cheamă. Dacă te-au 
arestat şi nu vor putea să-şi justifice fapta, vor cădea 
multe capete. Tu eşti un membru respectat al corpului 
medical, nu eşti un vagabond, un beţiv, fără un ban şi 
fără prieteni. Poţi apela la cei mai buni avocați şi poliția 
e conştientă că te vor ajuta. Nu cred că ar fi îndrăznit să 
facă vreo acuzaţie la adresa ta fără să îşi asigure 
spatele. 

Art dădu din miini, iritat de argumentul meu. 

— Dar tu nu crezi că poliţiştii mai sînt şi proşti? 

— Bineînţeles că sînt proşti, dar nici chiar în halul 
ăsta. 

— Bine, dar atunci nu văd cu ce pot fi siguri că mă 
înfundă. 

— Ba trebuie să ştii! 

— Ştiu pe naiba, nu ştiu nimic, îmi răspunse el, 
reîncepind să se învirtă prin celulă. Nu am nici măcar 
cea mai vagă idee. 

L-am privit lung cîteva clipe şi mă gindeam cînd să-i 
pun întrebarea, căci ştiam prea bine că trebuia să i-o 
pun mai devreme sau mai tirziu. Art şi-a dat seama de 
întrebarea tăcută din privirile mele. 

— Nu, spuse el. 

— Ce nu? 

— Nu eu i-am făcut avortul! Şi nu te mai uita aşa la 
mine, încetează! 
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Se aşeză brusc pe marginea patului şi începu să bată 
darabana pe noptieră. 

— Of, Doamne, măcar de-aş putea să beau un 
păhărel. 

— Ai face bine să nu mai simți nevoia să bei un 
păhărel, Art. 

— Ah, la naiba! 

— Tu nu bei decît în societate, i-am zis, şi atunci cu 
moderație. 

— Tu pentru ce eşti aici? Să mă judeci cum mă port, 
ce fac sau pentru... 

— Eu nu judec nimic, Art; şi cît despre tine, nu te 
ajută cu nimic să te înfurii pe mine. 

Păru să-şi revină ca după un duş rece. 

— Mai bine vorbeşte-mi despre consultația fetei, i-am 
spus. 

— N-am mare lucru să-ți spun. A venit la mine să îmi 
solicite un avort, dar am refuzat-o pentru că era în luna 
a patra. l-am explicat de ce nu se poate, că este prea 
tirziu, şi că un avort în clipa de față implică în mod 
automat şi o laparotomie. 

— Şi ai convins-o? 

— Mie aşa mi s-a părut. 

— În fişă ai trecut? 

— Nimic, n-am făcut nici o fişă pe numele de Karen 
Randall. 

Am oftat greu. 

— Uite ceva ce miroase urit. De ce nu i-ai făcut? 

— Păi dacă nu îmi solicitase nici un tratament, cum 
să o fi trecut printre bolnavele mele? Nu i-am mai făcut 
fişă pentru că mă gindeam că nu am s-o mai văd 
niciodată. 

— Şi cum o să explici tu chestia asta poliţiei? 

— John, ştii ceva? Dacă îmi spuneai dinainte că 
puştoaica o să mă bage la apă, acționam cu totul altfel. 
Clar? 


36 


Mi-am aprins o ţigară şi m-am lăsat cu spatele la 
perete; am simţit zidul rece pe ceafă şi m-am scuturat. 
Deja vedeam situația într-un mod clar, cu toate 
pericolele posibile, inclusiv detaliile, care - inofensive 
într-un alt context - căpătau acum o importanţă imensă. 

— Cine ţi-a trimis-o pe Karen? 

— Peter. Cel puţin aşa am presupus pe moment. 

— Peter Randall? 

— Da, e medicul ei. 

— Şi tu n-ai mai întrebat-o pe Karen cine a trimis-o 
la tine? 

De obicei, Art era foarte atent la lucrul acesta. 

— Nu. Într-o zi, cînd eram obosit, a intrat în cabinet 
şi mi-a spus direct ce vrea de la mine, fără să se mai 
codească, să se mai învirtă în jurul cozii. Mi-a povestit 
totul şi am înțeles că Peter mi-a trimis-o, ca să-i explic 
eu că e prea tirziu pentru un avort. 

— Ce te-a făcut să bănuieşti asta? 

— Eu ştiu? N-am avut nici un motiv special. 

Toată povestea asta nu avea nici un sens. Eram sigur 
că Art îmi ascundea ceva. 

— Mai e cineva din familia Randall care ţi-a fost 
trimis la consultație? 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic altceva decît ceea ce am zis. 

— Mi se pare că întrebarea ta nu prea are multe în 
comun cu problema noastră. 

— Posibil. 

— Te asigur că te înşeli, John. 

Am oftat şi mi-am mai aprins o ţigară. Îl cunoşteam 
bine pe Art şi ştiam că dacă se încăpăţinează, nu mai 
are nici un rost să insist. 

— OK, atunci mai zi-mi ceva despre fată. 

— Ce vrei să ştii? 

— Ai mai văzut-o vreodată? 

— Nu. 
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— Ai întîlnit-o cîndva, undeva în societate? 

— Nu. 

— Nu i-ai ajutat nici o prietenă? 

— Nu. 

— Ce te face să fii aşa de sigur? 

— la mai du-te dracului, că mă enervezi! De unde 
vrei să fiu sigur? Nu avea decit optsprezece ani, cîte fete 
de virsta asta am mai chiuretat eu? 

— OK, e în regulă, i-am zis. 

Cred că avea dreptate. Ştiam că, de obicei, nu făcea 
avorturi decît femeilor măritate, în jur de 30 de ani. Îmi 
spunea mereu că nu era curios să se încurce cu 
puştoaice, decît în cazuri excepționale. 

Riscurile erau mai reduse cu femeile măritate sau cu 
cele mature, deoarece acestea sînt cu mult mai realiste 
şi, mai ales, mai discrete. Ştiam însă că, în ultima 
vreme, Art se ocupase şi de citeva femei mai tinere, 
deoarece, spunea Art, a le trata numai pe cele măritate 
este o formă de discriminare. Şi cred că vorbea jumătate 
în glumă, dar jumătate şi în serios. 

— Cum ţi s-a părut că era cînd a venit la tine? 

— Mi-a făcut impresia unei fete de treabă, zise Art. 
Era frumoasă, inteligentă, echilibrată. Foarte directă, ți- 
am mai spus. A intrat pe uşă, a luat loc, şi-a pus mîinile 
în poală şi mi-a turuit toată treaba, fără să respire. A 
folosit şi termeni medicali, ca amenoree. Normal, doar se 
trăgea dintr-o familie de medici. 

— Era nervoasă? 

— Da, bineînțeles, ca toate care ajung la mine în 
situația ei. Din cauza asta e atit de greu de stabilit 
diagnosticul diferențial. 

Diagnosticul diferenţial al amenoreei, în special în 
cazul unor fete tinere, consideră nervozitatea drept o 
etiologie foarte probabilă. Deseori  întirzierea sau 
absența ciclului se poate datora unor factori psihologici. 

— Bine, dar îți dai seama, erau patru luni? 
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— Da, ştiu, sînt puţine şanse. Aşa, printre altele, mi- 
a spus că se îngrăşase. 

— Cît? 

— Trei kilograme. 

— Nesemnificativ pentru diagnostic. 

— Nu, zise el. Dar poate fi un amănunt important. 

— Ai examinat-o? 

— Nu. l-am propus, dar a refuzat. Venise pentru 
avort şi cînd i-am spus nu, a plecat. 

— Ţi-a spus ce are de gind? 

— Da. A ridicat din umeri şi mi-a zis: "Bine. Atunci 
nu-mi rămîne decit să le spun tot şi fac copilul." 

— Deci, după tine, nu intenționa să caute alt medic, 
să avorteze? 

— Exact. Fata părea foarte inteligentă şi foarte 
sensibilă. Mi s-a părut că a înțeles punctul meu de 
vedere. Aşa fac mereu în cazuri din astea: îi explic femeii 
că este prea tirziu, că avortul este prea riscant şi că e 
bine să se obişnuiască cu ideea că va avea un copil. 

— Din cîte se pare, s-a răzgindit. 

— Fără nici o îndoială. 

— Mă întreb oare de ce. 

Pe Art l-a pufnit risul. 

— l-ai văzut părinții? 

— Nu, i-am răspuns. Tu? 

— Niciodată, dar am auzit cîte ceva despre ei. 

— Ce ai auzit? 

Atunci a sosit şi sergentul, care băgă cheia în 
broască. 

— Vizita s-a terminat, spuse el. 

— Încă cinci minute, sergent! 

— Nu, vizita s-a terminat. 

Art mai avu timp să mă întrebe: 

— Ai vorbit cu Betty? 

— Da, e bine. Cum ies de aici, o sun şi-i spun că şi 
tu eşti bine. 
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— O să se îngrijoreze. 

— O trimit pe Judith să stea cu ea. O să fie bine. 

Art îmi zîmbi cu tristeţe. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat. 

— Nu-i nici un deranj. 

Am aruncat o privire spre sergentul care mă aştepta 
cu uşa deschisă. 

— Nu au cum să te țină aici. După-amiază eşti liber. 

Sergentul scuipă jos. I-am strîns mîna lui Art. 

— Chiar! Era să uit! Unde e cadavrul acum? 

— Cred că la Memorial Hospital. 

— O să verific. Şi nu-ţi face griji, nu ai de ce. 

Am ieşit din celulă şi sergentul zăvori uşa după 
mine. Cît ne-am învirtit pe coridoarele acelea lungi, nu a 
scos nici un cuvint, dar cum am ajuns în hol, se uită la 
mine, mormăind: 

— Căpitanul doreşte să vă vadă. 

— Foarte bine. 

— Tare are chef să stea la taclale cu dumneata. 

— O, plăcerea e de partea mea, sergent. Condu-mă la 
el, te rog. 


Capitolul 3 


Pe uşa verde şi scorojită se găsea o plăcuţă pe care 
se putea citi: "Brigada Criminalistă'". Dedesubt era o 
bucată de carton, pe care cineva scrisese de mină: 
"Căpitan Peterson". Cînd am intrat, am văzut un bărbat 
masiv şi rigid, cărunt, cu părul tuns perie. 

S-a ridicat şi a venit să-mi strîngă mina, ocazie cu 
care am remarcat că şchiopăta. Avea ceva la piciorul 
drept, dar nu făcea nimic să-şi mascheze infirmitatea. 
Ba chiar dimpotrivă, mie mi s-a părut că exagerează 
cînd îşi tiriie virful piciorului. La fel ca soldații, unii 
poliţişti sînt mîndri de infirmităţile lor. Îţi dădeai seama 
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că nu suferise un accident de circulație. Am încercat să 
determin proveniența handicapului şi am ajuns la 
concluzia că trebuie să fi fost o plagă. "Rareori se 
întîmplă să primeşti un cuţit în pulpă", mă gîndeam eu, 
cînd mi-a întins mîna. 

— Căpitan Peterson. 

— John Berry. 

Ochii săi mă priveau reci şi duri. Mă invită să iau 
loc, arătindu-mi cu mînă un fotoliu. 

— Sergentul de serviciu mi-a spus că nu v-a mai 
văzut niciodată şi am considerat că este de dorit să ne 
întîlnim. Ştiţi, noi cunoaştem cea mai mare parte a 
avocaţilor care se ocupă de asemenea cazuri. 

Nu aveam nici un chef să-i fac pe plac şi să mă 
prezint imediat. Nu am scos nici un cuvinţel. După o 
scurtă tăcere, Peterson insistă politicos. 

— Ce birou de avocatură reprezentaţi? 

— Birou de avocatură? 

— Da. 

— De ce birou de avocatură? Eu nu sînt avocat şi nu 
văd de ce să vă las să înțelegeți că aş fi. 

Peterson se prefăcu surprins. 

— Pe sergentul meu aşa l-aţi făcut să înțeleagă. 

— Serios? 

— Serios. Aşa i-ați spus, că sinteți avocat. 

— Nu se poate. 

— Ba se poate, zise Peterson, arătîndu-mi că este 
calm. 

— Cine a zis? 

— Sergentul meu a zis. 

— Se înşeală, în cazul ăsta. 

Lăsîndu-se pe spate în fotoliu, îmi zimbi; era un 
suris prietenos, prin care parcă ar fi vrut să-mi spună: 
"Bine, bine, hai să nu ne enervăm din atîta lucru." 
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— Dacă am fi ştiut că nu sînteți avocat, nu ați fi 
primit niciodată permisiunea să îl vedeți pe doctorul 
Lee. 

— Tot ce se poate. Numai că pe mine nu m-a întrebat 
nimeni cum mă cheamă sau cu ce mă ocup şinu m-a 
pus nimeni să semnez în registrul de vizite. 

— Se vede treabă că sergentul s-a lăsat puţin depăşit 
de evenimente. 

— Dacă-i vorba de el, nu mă miră deloc. 

Peterson mai reuşi doar să afişeze un zimbet lipsit de 
orice expresie. Gata, reuşisem să-l citesc, să-mi dau 
seama ce fel de om este: un polițai care îşi ştia meseria, 
un tip care învățase să tacă şi să înghită, pînă în ziua în 
care, la momentul potrivit, poate să-şi plătească polițele 
cu virf şi îndesat. Un poliţist plin de diplomaţie şi 
politețe, dar numai pînă în clipa în care se simte stăpîn 
pe situație. 

— Bine, şi atunci? zise el în sfîrşit. 

— Sînt un confrate al doctorului Lee. 

Chiar dacă era surprins, în orice caz, pe chipul lui 
nu se citea nimic. 

— Medic? 

— Aţi ghicit. 

— S-ar spune că voi, medicii, vă ajutați cam mult 
între voi, spuse fără să înceteze să-mi zimbească. Cred 
că în două minute cît am apucat să discut cu el zimbise 
mai mult decit în ultimii doi ani. 

— Nu tocmai, domnule. 

Încet-încet, chipul lui deveni din ce în ce mai rigid. 

— Dacă sînteți medic, atunci eu vă sfătuiesc să fugiți 
de Lee ca de ciumă. Dacă nu, o să pierdeţi şi ultimul 
client din cauza publicităţii. 

— Care publicitate? 

— Păi, publicitatea care se va face în jurul 
procesului. 

— Care proces? Va avea loc vreun proces? 
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— Da, cum să nu! Şi din cauza publicităţii, o să 
rămineți fără clienți. 

— Care clienți? Eu nu am nici un client. 

— Lucraţi în cercetare? 

— Nu, eu sînt patolog, domnule. 

De data asta, reuşisem să îl calc pe nervi. Pentru o 
clipă, am avut impresia că este gata să sară în picioare, 
dar s-a stăpinit imediat; se adinci cît mai confortabil 
înapoi în fotoliu. 

— Patolog, care va să zică, repetă el. 

— Exact. Lucrez în spitale, mă ocup de autopsii şi de 
alte treburi. 

Peterson tăcu vreme de cîteva secunde. Îşi aranjă 
sprincenele cu un gest reflex, se scărpină în dosul 
palmei, lăsă privirea să-i rătăcească pe birou... Se 
hotărî, în sfîrşit, să vorbească. 

— Doctore, nu ştiu ce vrei dumneata să demonstrezi. 
Tot ce pot eu să îți spun este că nu avem nevoie de 
ajutorul dumitale şi că Lee a înfundat-o prea rău, ca să 
mai... 

— Asta rămîne de văzut. 

Peterson dădu neîncrezător din cap. 

— Doar nu care cumva credeţi că nu a încurcat-o? 

— Păi, nu sînt tocmai sigur. 

— Cam ce despăgubiri şi daune morale credeți că 
poate solicita un medic pentru reținere neîntemeiată? 

— Un milion de dolari. 

— Hai să zicem 500.000 de dolari. Restul oricum nu 
mai contează, problema e aceeaşi. 

— Sînteţi chiar atit de sigur că aveți o poziţie 
inatacabilă? 

— Absolut sigur. A, desigur, doctorul Lee vă poate 
cita ca martor în instanță. Asta ştim noi de multă vreme. 
Şi, bineînţeles, dumneavoastră o să faceţi tam-tam mare 
la tribunal, o să spuneţi cuvinte mari, o să încercaţi să 
zăpăciți juriul, fluturîndu-i pe sub nas dovezi ştiinţifice, 
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chestii din astea. Însă ați uitat un singur lucru. 
Esenţial. 

— Şi care lucru, mă rog? 

— Aţi uitat că azi-dimineaţă o fată şi-a pierdut tot 
sîngele, de la o hemoragie şi că a murit la Memorial 
Hospital. De ce a murit? Din cauza unui avort ilegal. 
Asta-i toată treaba, simplu ca bună ziua. 

— Înţeleg. Şi dumneavoastră susțineţi că doctorul 
Lee este răspunzător de acest avort, nu? 

— Susţin, dar nu numai atît, mai şi dovedesc. 

— În cazul ăsta, aveţi grijă să veniţi cu dovezi clare. 
Nu de alta, dar doctorul Lee este un membru cunoscut 
şi respectat al... 

Era pentru prima dată cînd Peterson lăsa nervii să 
pună stăpinire pe el. 

— la ascultați puțin la mine! Drept cine o luați 
dumneavoastră pe fata asta? Era cumva una care se 
regulează la colțul străzii pe zece dolari? Era o fată 
cuminte, dată naibii de cuminte, de familie bună. 
Tinăra, frumoasă, bine crescută... Şi ştiţi ce s-a 
întîmplat? A omorit-o unul, aşa cum omoară măcelarii 
vitele la abator. Şi nu era un oarecare. Nu era nici o 
moaşă bătrină din Rosbury, nici un şarlatan de prin 
North End. Fata avea prea mult bun simț şi prea mulți 
bani ca să încapă pe mîna unora din ăştia. 

— Şi, mă rog, ce vă face să credeţi în vinovăția 
doctorului Lee? 

— Asta nu vă priveşte pe dumneavoastră. 

Am dat îngăduitor din umeri. 

— Să ştiţi că şi avocatul doctorului Lee o să pună 
aceeaşi întrebare la tribunal. Şi dacă nu ştiţi ce să 
răspundeți... 

— Ştiu eu ce trebuie să răspund. 

Am preferat să rămîn în aşteptare. Într-un fel, eram 
curios să văd pînă unde ținea talentul şi diplomaţia lui 
Peterson. Dacă era într-adevăr tare, urma să tacă milc şi 
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să nu mai scoată un cuvinţel. Nu îl obliga nimic să 
continue. A vorbi în continuare ar fi fost o greşeală din 
partea lui. Şi a vorbit. 

— Avem un martor care a auzit-o pe fată spunînd 
numele lui. 

— Cînd a ajuns fata la spital, era în stare de şoc, 
delira, aproape intrase în comă. Putea să zică orice, în 
asemenea condiții nu poate fi vorba despre o probă 
serioasă. 

— Nu, nu. Cînd i-a zis numele, nu era în stare de şoc 
şi le-a zis mult mai devreme. 

— Cui i-a zis? 

— Maică-sii, răspunse Peterson cu un rînjet lat, plin 
de satisfacție. Maică-sa este gata să jure că fata i-a spus 
înainte de a pleca amiîndouă la spital că doctorul îi 
făcuse avortul. 


Capitolul 4 


Am încercat să folosesc aceeaşi tactică pe care o 
utilizase Peterson la început, adică să rămîn absolut 
inexpresiv. Din fericire, prin natura profesiei, medicii 
exersează constant lucrul acesta. Ei învață să nu se 
arate deloc surprinşi atunci cînd un bolnav venit la 
consultație spune că face dragoste de zece ori pe noapte, 
că visează cum îşi cuțităreşte copiii, sau că bea cinci 
kile de vodcă pe zi. De altfel, ca să spun aşa, 
imperturbabilitatea unui medic face parte din mistica 
profesiei. 

— Da, înțeleg, am spus. 

Peterson a dat aprobator din cap. 

— Un martor demn de toată încrederea, spuse. O 
femeie matură, bine echilibrată, prudentă. Şi foarte 
seducătoare. O să producă o impresie nemaipomenită 
asupra jurațţilor. 
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— Se poate. 

— Aşa, şi acum, că v-am arătat atita sinceritate, 
poate îmi explicaţți şi mie de unde atita interes față de 
persoana doctorului Lee? 

— Îmi este prieten, asta-i tot. 

— V-a căutat pe dumneavoastră chiar înainte de a-şi 
suna avocatul. 

— Legea îi dă voie să dea două telefoane. 

— Da, numai că aproape toată lumea care ajunge în 
situația lui îşi caută avocatul şi soția. 

— Voia să vorbească cu mine. 

— Mda! Tare aş mai fi vrut să ştiu şi eu de ce. 

— În afară de medicină, mai am şi studii juridice. 

— Aţi terminat dreptul? 

— Nu. 

Peterson începu să bată darabana pe birou. 

— Mă tem că nu înţeleg, zise el. 

— După părerea mea, nici nu este obligatoriu să 
înțelegeți. 

— Asta ar putea să însemne că, într-un fel sau altul, 
sinteți implicat şi dumneavoastră în afacerea asta? 

— Tot ce-i posibil. 

— Şi asta nu înseamnă cumva "da"? 

— Înseamnă tot ce-i posibil. 

Mă ţintui cu privirea. 

— Doctore Berry, dumneata te bagi de bunăvoie în 
gura lupului. 

— Sinteţi foarte sigur, văd, dar eu sînt un sceptic de 
felul meu. 

— Şi dacă sînteți atît de sceptic, atunci de ce sînteți 
atît de convins că doctorul Lee este nevinovat? 

— Nu sînt eu avocatul apărării, ca să spun aşa ceva. 

— Vedeţi dumneavoastră, oricine poate greşi, chiar şi 
un medic. 
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O dată ieşit afară în burnița friguroasă de octombrie, 
mi-am dat seama că s-a dus dracului încercarea dea mă 
lăsa de fumat. Peterson mă adusese la limita răbdării. 
Pînă la tutungerie, am fumat două ţigări una după alta. 
Mă aşteptasem la un polițist tîmpit şi violent, iar 
Peterson nu era nici una, nici alta. Dacă nu m-a mințit, 
era tare pe poziţie. Poate nu chiar nemaipomenit de tare, 
dar, oricum, suficient cît să nu-şi rişte gradele de pe 
umăr. 

Şi totuşi, Peterson nu se găsea deloc într-o situaţie 
de invidiat. Pe de o parte, era periculos să-l aresteze pe 
doctorul Lee; dar, pe de altă parte, era periculos şi să 
nu-l aresteze, dacă apăreau prea multe argumente care 
să pledeze în favoarea vinovăţiei lui. Strîns cu uşa să ia 
o decizie, Peterson a luat-o. Problema lui era ca acum să 
tragă de timp cît mai mult cu putință. La o adică, în 
orice situație avea cum să dea înapoi: în cazul în care 
apăreau complicaţii, putea să arunce toată 
responsabilitatea în cîrca domnului Randall. Practic, 
putea să aplice o strategie foarte răspîndită printre 
internişti şi chirurgi, căreia îi spuneau EIFM. În jargon 
medical, asta însemna: "Eu îmi fac meseria". 

În fața unor fapte suficient de semnificative, adepţii 
acestei strategii trec la acțiune şi nu-i mai preocupă 
deloc dacă se înşeală sau nu; acţiunea lor are 
justificarea faptelor. Din punctul acesta de vedere, 
Peterson avea o poziție forte. Omul nu se juca cu 
jumătățile de măsură. Dacă Art sfirşea prin a fi 
condamnat, Peterson nu primea nici o decorație. Dar 
dacă urma să fie achitat, Peterson era acoperit. De ce? 
Pentru că îşi făcea meseria. 

Ajuns la tutungerie, am cumpărat două pachete de 
țigări şi am dat citeva telefoane. Mai întîi, am sunat la 
laborator să-mi anunţ colegii că lipsesc toată ziua. Apoi 
am sunat acasă, să-i spun lui Judith să meargă să stea 
cu Betty. Voia să ştie dacă îl văzusem pe Art. M-a mai 
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întrebat ce se întimpla de fapt şi i-am răspuns că în 
cîteva ore trebuie să iasă. 

De obicei nu îi ascund nimic. Eventual doar unele 
lucruri mărunte, lipsite de importanţă. Aşa, spre 
exemplu, nu i-am spus nimic despre ce s-a întimplat cu 
cîțiva ani în urmă la un congres de chirurgie, cînd 
doctorul Cameron a călcat în străchini. Ştiam că dacă i- 
aş fi povestit lui Judith, ar fi suferit pentru soția lui 
Cameron. Oricum, a compătimit-o din plin în primăvara 
trecută, cînd a divorțat. Divorțul acesta făcea parte 
dintre cele pe care noi le numeam DM, adică divorț 
medical, dar nu avea nici o legătură cu situațiile 
obişnuite, la care s-ar gîndi oricine. Ortopedist fiind, 
Cameron are de lucru pînă peste cap şi este omul care 
se dedică meseriei. 

Într-o bună zi, a început să nu mai vină acasă la 
masa de prînz şi după cîțiva ani a sfirşit prin a-şi 
petrece practic toată viața la spital. A suportat soția lui 
cît a suportat, dar, în cele din urmă, nu a mai putut. 

La început a urit ortopedia şi apoi l-a urit pe 
Cameron. A reuşit să păstreze ea copiii, a obținut şi o 
pensie de 300 de dolari pe săptămînă, dar fericită tot nu 
este. 

Ceea ce-şi doreşte, de fapt, este Cameron. Pe el îl 
vrea, dar fără medicină. Nici Cameron nu e mai fericit. 
L-am văzut săptămină trecută şi îmi spunea că ar avea 
de gînd să se recăsătorească cu o infirmieră. Ştia foarte 
bine ce bîrfe s-ar isca în urma unei asemenea căsătorii, 
dar aproape că se putea citi pe fața lui ce gîndeşte: "Asta 
măcar o să mă înțeleagă." 

Mă gindesc deseori la Cameron Jackson şi încă la 
vreo  zece-douăsprezece persoane dintre cunoştinţele 
mele, care sînt exact în aceeaşi situație. De obicei, mă 
gîndesc la lucrul ăsta cînd am mult de lucru la laborator 
şi rămîn pînă seara tîrziu sau cînd sînt atît de ocupat, 
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încît nu am timp nici măcar să dau un telefon acasă, să 
spun că sînt obligat să mai rămîn. 

Vorbind şi cu Art despre problema asta, el a avut 
ultimul cuvînt, pe care l-a spus cu cinismul specific lui: 
"Să ştii că încep să înţeleg de ce nu se însoară preoții." 

În ceea ce priveşte căsnicia lui, Art duce o viață 
conjugală de un echilibru care - privit din afară - pare 
aproape de nesuportat. Presupun că un rol trebuie să îl 
joace şi originea lui chineză, dar sînt convins că trebuie 
să mai fie încă ceva la mijloc. 

Atit el, cît şi soția lui sînt nişte oameni foarte 
cultivați şi par să nu sufere deloc din cauza problemelor 
tradiționale, care apar într-o căsnicie. Eu cred însă că la 
amindoi le-a fost foarte greu să renunțe la atitudinile 
clasice. Art îşi crează un enorm sentiment de 
culpabilitate pentru că nu se poate dedica familiei decît 
foarte puţin. Din această cauză îi sufocă aproape pe cei 
trei copii cu diverse cadouri sau îi răsfață într-un mod 
ridicol. 

Îşi iubeşte foarte mult copiii şi cînd începe să-ţi 
vorbească despre ei, e greu să-l mai opreşti. Atitudinea 
lui față de soţie este mult mai complexă, aş spune chiar 
ambiguă. 

Uneori pare că aşteaptă ca ea să trăiască la 
picioarele lui, ca un cîine credincios şi, alteori, ea lasă 
impresia că ar dori chiar acest lucru. Cu alte ocazii, în 
schimb, se poate întîmpla ca ea să se arate mult mai 
independentă. 

Betty Lee este una din cele mai frumoase femei pe 
care le-am văzut vreodată. Voce blindă, trup suplu şi 
grațios. 

Eu şi cu Judith sîntem căsătoriți de opt ani. Cînd ne- 
am cunoscut, eu eram încă student la medicină, iar ea 
era în ultimul an la Smith College. Judith a crescut la o 
fermă din Vermont şi mai păstrează încă ceva din 
încăpăținarea fetelor frumoase. I-am spus: 
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— Rămii la Betty, ocupă-te tu de ea. 

— Bine. 

— Vezi cum faci s-o linişteşti. 

— E-n regulă. 

— Şi nu lăsa ziariştii să se apropie. 

— Or să apară şi ziarişti? 

— Nu ştiu, dar dacă apar pe acolo, nu-i laşi să se 
apropie. 

L-am sunat apoi pe George Bradford, avocatul lui 
Arthur. Bradford era un avocat serios, un om cu toate 
relațiile necesare. Era unul dintre asociaţii biroului 
juridic: "Bradford, Stone şi Whitlaw'. De fapt, el era 
şeful. Nu l-am găsit, aşa că i-am lăsat un mesaj. 

După aceea, i-am dat un telefon lui Lew Carr, 
profesor tehnician la Memorial Hospital din Boston. A 
durat ceva pînă l-a găsit centralista, dar odată intrat pe 
fir, a început să-şi turuie ticurile verbale. 

— Carr la telefon. Ascult. 

— Lew, John Berry la telefon. 

— Salut, John, care-i problema? 

Carr nu îşi trăda stilul. În cele mai multe dintre 
cazuri, cînd se sună între ei, medicii urmează un fel de 
ritual. Mai întîi se întreabă ce mai fac, cum merge 
treaba, despre familie şi abia apoi intră în subiect. Carr 
însă s-a dezis de moda asta, aşa cum s-a mai dezis şi de 
alte lucruri. 

— În legătură cu Karen Randall. 

— Ce vrei să afli? 

Devenise prudent. Era limpede că în ziua aceea era 
un subiect fierbinte la spital. 

— Tot ce ştii. Tot ce ai auzit. 

— John, uite care-i treaba. Taică-său este mare aici, 
în spital. Ştiu tot şi nu ştiu nimic. Cine se interesează 
despre ea? 

— Eu. 

— Personal? 
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— Cit se poate de personal. 

— De ce? 

— Art Lee e prietenul meu. 

— Lui i-au pus toată afacerea în spate? Am auzit eu 
ceva, dar nu mi-a venit să cred. Întotdeauna l-am 
considerat pe Art prea deştept ca să... 

— Lew, spune-mi ce s-a întîmplat noaptea trecută. 

Îi scăpă un oftat. 

— Un rahat! Un rahat de toată frumusețea, aia s-a 
întîmplat. Meşterii ăia de la ambulatoriu au făcut toată 
măgăria. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu pot să-ţi povestesc acum, zise. Mai bine treci 
pe la mine. 

— Bun aşa. Cadavrul unde e acum? Este la voi în 
secție? 

— Nu, l-au dus la morgă. 

— l-au făcut deja autopsia? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— OK, trec eu pe acolo într-o oră sau două. Spune, 
am vreo şansă să pun mina pe fişa lui Karen Randall? 

— Mmm... nu prea îmi vine să cred, spuse Carr. A 
pus bătrînu' laba pe ea. 

— Şi nu-i nici un chip să i-o scoatem din gheare? 

— Mă îndoiesc, John. 

— OK, i-am mai zis. Pe curind. 

Am închis, am mai căutat încă o fisă de zece cenți şi 
am sunat la morgă. Secretara mi-a confirmat sosirea 
cadavrului. Probabil că secretara asta, Alice, suferă de 
insuficiență tiroidiană. De fiecare dată cînd o aud 
vorbind, mă întreb dacă nu cumva a înghițit un 
contrabas. 

— S-a făcut autopsia? am întrebat-o. 

— Încă nu, dar trebuie să înceapă imediat. 

— Spune-le să mai aştepte puţin, vreau să asist şi 
eu. 
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— Nu prea cred că se poate. Memorial-ul ne-a trimis 
pentru autopsia asta un individ care tună şi fulgeră. 

Mă sfătui totuşi să mă grăbesc, de parcă eu nu asta 
aveam de gînd să fac. 


Capitolul 5 


Mulţi dintre locuitorii Bostonului sînt convinşi că în 
oraşul lor pot beneficia de cea mai bună asistență 
medicală din lume. Puţini sînt cei care pun lucrul acesta 
la îndoială. 

În schimb, mulți sînt aceia care se lansează în 
dezbateri furtunoase, cînd vine vorba de a stabili care 
spital este cel mai bun. În principiu, trei spitale se bat 
pentru locul întîi: General Hospital, Brigham şi Memorial. 
Partizanii Memorial-ului spun că General-ul este prea mare 
şi că Brigham-ul e prea mic; că General-ul este prea 
popular, în vreme ce Brigham-ul este prea ştiinţific; că 
General-ul neglijează în favoarea internelor şi că la 
Brigham se întîmplă invers. 

În fine, aceştia nu se mai opresc din a declara sus şi 
tare că personalul medical de la General şi Brigham nu se 
compară cu cel de la Memorial, în ceea ce priveşte 
pregătirea şi inteligența. 

Oricum, în toate clasamentele bolnavilor, Municipal-ul 
se învirte pe la coadă. Spre Municipal mă îndreptam şi 
eu, trecînd prin față pe la Prudential Center, mîndria 
politicienilor care îl numesc "Noul Boston". E un 
complex vast de zgirie-nori, de hoteluri, de magazine, de 
săli cu diferite destinaţii, cu o mulțime de fîntîni 
arteziene şi spaţii libere, care îi dau un aer modern. La 
doar cîteva minute se află un cartier rău famat, nici 
nou, nici modern, dar care, la fel ca Prudential Center, 
este cît se poate de funcţional. În felul lui, bineînţeles. 
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Cartierul acesta se întinde pînă unde încep magher- 
nițele prăpădite ale altui cartier, încă mai mizerabil: 
Roxbury. Tot la marginea Roxbury-ului fusese construit 
şi spitalul municipal. 

Conduceam maşina din groapă în groapă, gindindu- 
mă că mă aflam departe de teritoriul Randall-ilor. În 
familia Randall a fi medic este un lucru care se înțelege 
de la sine. Era o familie veche, ceea ce la Boston 
înseamnă că puteau să pretindă că se trag dintr-un 
emigrant, care a coborit bolnav ca un cîine de pe un 
vapor împuţit şi care s-a grăbit să facă repede ce trebuie 
pentru a pune bazele geometrice ale speţței. La moftul 
acesta se mai adăugă şi acela că neamul lor practică 
medicina de sute de ani. Au găsit ei un Wilson Randall 
care murise în 1778 la Bunker Hill. 

În capitolele ceva mai recente ale istoriei sale, familia 
a înregistrat cu mindrie producerea cîtorva somități 
medicale. La începutul secolului, Joshua Randall şi-a 
cîştigat reputaţia în chirurgia pe creier, cum se numea 
pe atunci, punînd şi el un umăr la progresul neurologiei 
în America. Era un om foarte sever şi dogmatic pînă 
peste poate. Pe seama lui circula şi o anecdotă celebră. 
Chiar dacă autenticitatea ei putea fi pusă la îndoială, 
cert este că la ora actuală face parte din folclorul 
medical local. 

La fel ca mulți dintre chirurgii de pe vremea sa, 
Joshua Randall instaurase regula de a interzice 
stagiarilor care lucrau cu el să se căsătorească. S-a 
întîmplat însă o dată ca un tînăr medic să se însoare 
totuşi pe ascuns. Randall avea să afle abia cîteva luni 
mai tirziu. Nervos, a dat adunarea stagiarilor. I-a aliniat 
pe toți şi a zis: 

— Doctor Jones, un pas înainte. 

Tremurind uşor, vinovatul ascultă şi făcu un pas. 
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— Doctor Jones, se pare că dumneata eşti însurat, 
zise Randall, ca şi cînd ar fi fost vorba despre cine ştie 
ce boală. 

— Da, domnule. 

— Ai ceva de zis, înainte să te dau afară? 

După o tăcere de cîteva secunde, tînărul medic nu 
mai rezistă şi cedă: 

— Da, domnule, promit să nu mai fac. 

Dacă este să dăm crezare legendei, atunci înseamnă 
că lui Randall i-a plăcut atît de mult răspunsul, încît, în 
cele din urmă, l-a păstrat pe tînăr în secția lui. 

După Joshua, a urmat Winthrop Randall, specialist 
în chirurgia toracică. J.D.Randall, tatăl lui Karen, lucra 
în chirurgia cardiacă şi se specializase în proteze 
valvulare. Nu i-am fost prezentat niciodată, dar îl 
văzusem de vreo două sau trei ori - un patriarh 
impunător, cu părul alb şi des, spaima chirurgilor 
stagiari, care alergau după el să-i primească învățătura, 
dar care îl urau din tot sufletul. 

Cabinetul fratelui său, Peter — internist — se găsea 
lîngă Commons. Peter Randall era un medic foarte la 
modă, foarte snob şi — se mai spune - nu era un medic 
prost. 

Oricum, e greu de ştiut cît de fondată era reputația. 

J.D. mai avea şi un fiu, fratele lui Karen, care studia 
medicina la Harvard. Anul trecut umbla birfa că flăcăul 
nu se prea omora cu învățatul, dar după aceea nu s-a 
mai auzit nimic. 

Într-un alt oraş, într-o altă epocă, poate că ar părea 
ciudat ca un băiat crescut într-un mediu medical atît de 
pretențios să aleagă în mod neapărat tot medicina şi să 
fie obligat să muncească din greu pentru a se afirma. 
Nu şi la Boston. Aici familiile vechi şi bogate erau 
convinse de multă vreme că singurele două meserii care 
meritau atenția unui om bine crescut era medicina şi 
dreptul. Se mai făcea o excepţie pentru cariera 
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universitară, considerată ca fiind totuşi onorabilă, mai 
ales dacă însemna şi o catedră la Harvard. 

Familia Randall însă nu era o familie de profesori 
sau jurişti. Era o familie de medici şi orice Randall 
normal la cap făcea ce făcea şi termina medicina, ca 
apoi să se instaleze frumos într-un post onorabil la 
Memorial. Atît facultatea de medicină, cît şi spitalul 
Memorial au avut dintotdeauna grijă să închidă ochii la 
notele unui stagiar care se numea Randall. Pe de altă 
parte, şi familia Randall avea grijă să răsplătească 
persoanele implicate. 

Cînd un student oarecare începe medicina, nu este 
sigur că o şi termină, dar să pariezi pe un Randall 
însemna să mergi pe mină sigură. 

În rest, nu prea mai ştiam mare lucru despre familia 
Randall decît că erau foarte bogați, puritani şi devotați 
unor scopuri nobile, respectaţi de toată lumea şi foarte 
puternici şi influenți. 

Dacă voiam să-mi ating scopul, trebuia să aflu mai 
mult. 

Am ajuns la colțul pe care Massachusetts Avenue îl 
făcea cu Columbus Avenue. Noaptea, locul acesta era un 
furnicar de prostituate, proxeneţi, consumatori şi trafi- 
canți de droguri. Nu degeaba i se zicea "zona de luptă". 
Cartierul datorează porecla medicilor de la Municipal, 
care primesc din zonă atiția răniți de arme albe sau 
arme de foc, încît îl consideră drept un teatru de război 
limitat. 

Spitalul este un complex imens de clădiri, care 
numără mai bine de 1.350 de paturi, ocupate în 
principal de vagabonzi şi de beţivi. 

În schimb, i se recunoştea statutul de excepţional 
spital de învățămînt, pentru că stagiarii puteau avea la 
dispoziție un mare număr de cazuri total absente într- 
un spital select. Scorbutul ar putea fi cel mai bun 
exemplu. Astăzi, puțini sînt oamenii care mai suferă de 
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scorbut în America. Ca să apară, boala asta era nevoie 
de o stare de subalimentare generală şi lipsa totală a 
fructelor timp de cinci luni. A devenit atit de rar 
scorbutul, încît marea majoritate a spitalelor 
înregistrează un caz cam o dată la trei ani. Spitalul însă 
găzduieşte cam şase-şapte cazuri de scorbut pe an, de 
obicei primăvara, în "anotimpul scorbutului”. 

Dar mai există şi alte exemple: tuberculoza gravă, si- 
filisul terțiar, răni provocate de glonț sau cuțit şi 
accidente de toate felurile. Practic, indiferent de boală, 
la spital poţi fi sigur că vei găsi cazuri mai multe şi în 
stadii mai avansate decît în orice alt spital din Boston. 


În interior, Municipal-ul arată ca un labirint construit 
de nebuni.  Subterane sau nu, nişte culoare 
interminabile leagă între ele cele douăsprezece clădiri 
ale spitalului. La fiecare colț dai cu ochii de nişte 
panouri mari şi verzi care indică direcția, dar nu ajută 
cu mare lucru şi mulți disperaţi se rătăcesc pe acolo, 
pînă învaţă bine locul. 

Adincindu-mă în labirint, mi-am adus minte de 
stagiatura la Memorial. Îmi reveneau în minte chiar şi 
detaliile cele mai mărunte, cum ar fi săpunul acesta 
ieftin şi prost, folosit în tot spitalul şi care miroase atît 
de ciudat. Suporturile pentru prosoape, economia de 
hîrtie, vestiarele cu plăcuțe albe pe care era scris 
numele proprietarului dulapului. În anul pe care l-am 
petrecut aici, făcusem autopsii pentru medicul legist. 


Există patru situaţii în care legea nu lasă mortul pe 
mîna groparului şi se cere o autopsie. Orice stagiar este 
obligat să ştie lista pe de rost: cînd pacientul moare de 
moarte violentă sau în împrejurări neobişnuite; cînd pa- 
cientul moare în momentul în care este adus la spital. 
Atunci cînd pacientul moare la mai puţin de cinci zile de 
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la internare. Sau cînd pacientul moare în afara 
spitalului, fără a fi sub supravegherea unui medic. 

În toate aceste cazuri, autopsia este efectuată la 
Municipal. La fel ca multe alte oraşe, Bostonul nu are o 
morgă. Medicul legist are la dispoziție un spaţiu în 
secția de anatomie patologică, ce ocupă întreg etajul doi 
al uneia dintre cele douăsprezece clădiri, numită Mallory 
Building. În cazurile de rutină, autopsiile sînt făcute de 
către stagiari din primul an, de la spitalul în care a 
decedat pacientul. Cel mai stresant lucru pentru un 
stagiar rămîne o autopsie făcută la ordinul procuraturii. 

Spre exemplu, aceştia habar n-au cum să identifice o 
otrăvire sau o electrocutare şi tremură din toate 
mădularele la gîndul că ar putea omite vreun amănunt. 

Cea mai bună metodă pe care stagiarii şi-o transmit 
an de an este să faci o autopsie extrem de meticuloasă, 
să faci o grămadă de fotografii, să notezi totul pas cu 
pas. Aceasta înseamnă să păstrezi eşantioane de ţesut 
prelevate din toate organele importante, pentru 
eventualitatea în care cineva deschide un proces şi se 
solicită reexaminarea constatărilor autopsiei. Bineînţeles 
că a pune totul de-o parte este un lucru foarte scump. 

Pentru aceasta sînt necesare mai multe borcane, mai 
mult formol şi mai mult spaţiu în congelatoare. Însă la 
metoda aceasta se recurge ori de cîte ori apare un caz în 
care este implicată poliția. 

Şi totuşi, în ciuda tuturor precauţiilor, un stagiar tot 
nu îşi poate găsi liniştea. Tremură cît durează autopsia, 
obsedat de ideea că, într-un proces, ori acuzarea ori 
apărarea i-ar putea cere cine ştie ce indiciu criminal, pe 
care nu-l va putea oferi pentru că nu a avut în vedere 
toate posibilitățile. 

Nu se mai ştie de multă vreme de ce au fost instalaţi 
doi sfincşi de piatră chiar în spatele uşii de la intrarea 
principală. Vederea lor mă indispune de fiecare dată 
cînd trec pe acolo. Prezenţa unui sfinx într-o clădire 
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consacrată patologiei medicale mă duce cu gîndul la 
camerele de îmbălsămare din Egiptul Antic. 

Urcînd la etajul doi, m-am oprit să schimb o vorbă cu 
Alice. Nu era prea bine dispusă. Am aflat totuşi că 
autopsia încă nu începuse. Încă o întîrziere de la 
program - după părerea ei. Era curioasă unde naiba o 
să ajungem aşa lipsiți de punctualitate şi dacă ştiu ceva 
despre o epidemie de gripă, care sigur o să izbucnească 
la iarnă. 

I-am răspuns că ştiu, după care am întrebat-o: 

— Cine-i face autopsia lui Karen Randall? 

Alice încruntă supărată sprincenele: 

— Au trimis pe unul de la Memorial. Parcă îl cheamă 
Hendricks, dacă nu mă înşel. 

Curios lucru! Pentru cazul ăsta mă aşteptam la un 
boşorog. 

— A venit deja, nu l-ai văzut? 

Alice mi-a răspuns printr-un mormăit de neînțeles. 

Nu am mai întîrziat şi am plecat. Am trecut pe lingă 
camera rece în care se păstrau trupurile neînsuflețite şi 
pe lingă afişul care avertiza că accesul este permis 
numai personalului autorizat. 

Ajuns în fața celor două uşi batante din lemn, am 
împins-o pe cea pe care scria "intrare" şi am pătruns în 
sala de autopsie. Undeva mai încolo trăncăneau doi 
bărbați. 

Era o cameră mare, zugrăvită în verde închis, ca mai 
toate clădirile oficiale. Adevărul e că nimeni nu dă bani 
pentru înfrumusețarea unui asemenea loc. În mijloc 
erau aliniate cinci mese din inox, lungi de doi metri, 
puţin înclinate şi cu marginile uşor curbate. De-a lungul 
meselor curge o peliculă subţire de apă, care se varsă 
într-o gură de scurgere aflată la capăt. Apa curgea în tot 
timpul autopsiei, în aşa fel încît sîngele şi resturile de 
materie organică erau deversate în permanență. 
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Un ventilator imens se învirtea fără încetare, împrăş- 
tiind totodată un miros care amintea vag de o pădure de 
brazi. Pe o latură a încăperii se găsea vestiarul în care 
patologii îşi părăseau hainele de oraş pentru halatul 
verde şi şorțul de chirurg. Mai încolo, erau patru 
chiuvete, deasupra cărora scria: "numai pentru spălatul 
miîinilor”. 

Altele erau rezervate pentru spălarea instrumentelor 
şi a eşantioanelor de țesut. De-a lungul celuilalt perete 
erau aliniate nişte dulapuri obişnuite, pline cu mănuşi 
chirurgicale, flacoane pentru eşantioane, reactivi şi 
aparate de fotografiat. 

Cînd am intrat, cei doi bărbaţi au ridicat ochii spre 
mine. Discutau un caz, aplecaţți deasupra unui cadavru 
ce zăcea pe cea mai îndepărtată masă. Pe unul dintre cei 
doi îl cunoşteam, era stagiar şi se numea Gaffen; un om 
viclean, care părea că are ceva sadic în el. Pe celălalt nu 
îl mai văzusem niciodată, dar trebuia să fie Hendricks. 

— Salut, John! zise Gaffen. Ce vint te aduce pe aici? 

— Autopsia lui Karen Randall. 

— Într-un minut începem. Vrei să te schimbi? 

— Nu, mulțumesc. Astăzi sînt doar spectator. 

În realitate, mi-ar fi făcut plăcere să mă schimb, dar 
mi s-a părut că nu ar fi fost tocmai indicat. 

Singurul mod de a-mi declara poziția de simplu 
observator era să rămîn în haine de oraş. Pentru nimic 
în lume nu aş fi vrut să aud că fusesem considerat drept 
un participant activ la autopsie şi deci susceptibil de a-i 
fi influențat rezultatele. 

— Nu cred că ne-am mai întîlnit, i-am spus lui 
Hendricks. Eu sînt John Berry. 

— Jack Hendricks. 

Mi-a zîmbit politicos, dar nu mi-a întins mîna. Purta 
mănuşi şi apucase să atingă cadavrul. 

— Tocmai îi explicam lui Hendricks cîteva constatări 
fizice, zise Gaffen dînd din cap către cadavru. 
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Se dădu un pas la o parte, ca să pot vedea. Era o ne- 
gresă tinără. Trebuie să fi fost frumoasă înainte ca un 
necunoscut să-i facă trei găuri mici şi rotunde în piept 
şi în stomac. 

— Hendricks nu a ieşit niciodată din Memorial, zise 
Gaffen. N-a avut niciodată ocazia să se delecteze cu un 
spectacol ca acesta. Spre exemplu, adineaori vorbeam 
despre urmele astea, să vedem ce ar putea să însemne. 

Gaffen arătă cu degetul cîteva răni pe brațul şi pe 
pulpa victimei. 

— M-am gîndit, zise Hendricks, că poate fi vorba de 
nişte zgirieturi de sîirmă ghimpată. 

Gaffen zimbi îngăduitor. Eu am preferat să tac. 
Ştiam ce era cu rănile acelea, dar mai ştiam şi că nici 
un medic lipsit de experienţă nu ar fi putut să ghicească 
vreodată. 

— Cind au adus-o? am întrebat eu. 

Gaffen îi aruncă mai întîi o privire lui Handricks, 
înainte de răspunde: 

— Azi-dimineaţă, la cinci. Dar ora decesului pare a fi 
în jur de miezul nopții. Hendricks, asta nu-ţi spune ni- 
mic? 

Hendricks dădu din cap şi îşi muşcă buzele. Gaffen 
juca rolul cel mare. I-aş fi luat cu plăcere apărarea 
flăcăului, dar toți stagiarii au de îndurat ritualul ăsta 
din partea vulpoilor bătrîni. 

Deseori în medicină, băşcălia şi umilința se dovedesc 
a fi tehnici pedagogice strălucite. Hendricks ştia asta. 
Ştiam şi eu, ştia şi Gaffen. 

— Unde crezi, întrebă Gaffen, că a stat fata cinci ore 
după ce a murit şi pînă a fost găsită? 

— Nu ştiu, răspunse Hendricks, înghițind în sec. 

— Ghici? 

— În pat? 
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— Imposibil. Uite cît de lividă e. Nu avea cum să fi 
stat culcată pe spate. Corpul era în poziția aşezat şi răs- 
turnat puţin pe o parte. 

— În şanţ au găsit-o, spuse Gaffen. Pe Charleston 
Street, la trei străzi de zona de luptă. Într-un şanţ de 
scurgere. 

Tăcere. 

— Şi, deci, continuă Gaffen, ce-ţi spun acum semnele 
astea de pe ea? 

Hendricks tot nu-şi dădea seama. Gaffen era în stare 
să-l țină aşa ore întregi, se distra grozav pe seama lui. 
Aşa că mi-am înghiţit saliva şi am zis: 

— Hendricks, de fapt, astea sînt nişte muşcături de 
şobolan. Foarte specifice: o perforație inițială şi apoi o 
ruptură a țesutului în formă de con. 

— Mugşcături de şobolan, repetă el în şoaptă. 

— Aşa e, învăţăm tot timpul, zise Gaffen şi se uită la 
ceas. Îmi pare rău, trebuie s-o şterg. Am o şedinţă 
anatomo-clinică. Mă bucur că te-am văzut, John. 

Îşi scoase mănuşile, se spălă pe mîini şi se apropie 
de Hendricks. 

Hendricks era cu ochii tot la urmele de gloanţe şi la 
muşcături. 

— Cinci ore a stat în şanţ? 

— Da. 

— Şi poliția n-a găsit-o? 

— Ba da, în cele din urmă. 

— Cine a putut să-i facă una ca asta? 

Gaffen tresări la o întrebare atît de naivă. 

— Mă întrebi cam multe. Din antecedentele penale 
reiese că a avut o ulcerație sifilitică bucală, tratată aici 
în spital, plus o salpingită cu pleviperitonită. Cînd au 
găsit-o, avea 40 de dolari ascunşi în sutien. 
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Gaffen îi mai aruncă lui Hendricks o privire plină de 
superioritate şi plecă. Rămaşi singuri, Hendricks îmi 
spuse: 

— Tot nu înțeleg. Asta înseamnă că era o 
prostituată? 

— Da. A fost împuşcată şi lăsată în şanţ să o ronțăie 
şobolanii. 

— Vai de mine.... 

— Se mai întîmplă şi lucruri din astea. Chiar destul 
de des. 

Uşile batante s-au deschis, împinse de o masă cu 
rotile, adusă de un infirmier. Adusese cadavrul. Era 
acoperit cu un cearşaf alb. Infirmierul ridică ochii spre 
noi şi ne întrebă: 

— Randall? 

— Da, răspunse Hendricks. 

— Ce masă? 

— Cea din mijloc. 

— Bine. 

Se apropie cît putu de mult şi răsturnă cadavrul pe 
masa de autopsie, mutînd mai întîi capul şi apoi 
picioarele. Era deja țeapănă. Cu un gest rapid, 
infirmierul luă cearşaful de pe ea, îl împături şi îl aşeză 
atent pe masa cu rotile. 

— Trebuie să semnaţi aici, îi spuse lui Hendricks şi îi 
întinse un formular. 

Hendricks semnă şi se întoarse spre mine: 

— Ştiţi, eu nu mă prea pricep la aşa ceva. Şi mai e şi 
povestea asta cu tribunalul... N-am mai făcut decît o 
singură autopsie şi a fost cu totul altceva. Un accident 
de muncă. Un bărbat mort în urma unui traumatism 
cranian. Dar nu se poate compara cu... 

— De ce ai fost ales tocmai dumneata pentru 
autopsia lui Karen Randall? 

— Cred că din întîmplare. Eu înțelesesem că Weston 
urma să o facă, dar se pare că nu-i aşa. 
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— Leland Weston? 

— Da. 

Weston era şeful serviciului de anatomie patologică 
de la Municipal, un gentleman, cel mai bun în branşă din 
tot oraşul. 

— Ei bine, zise Hendricks, nu-mi rămîne decît să mă 
pun pe treabă. 

S-a dus la chiuvetă şi a început să se spele 
sistematic pe miini. Mă cam enervează medicii care se 
spală pe miîini înainte de autopsie. Gestul acesta nu face 
din ei decit nişte caricaturi ale chirurgilor: nişte timpiți 
meticuloşi, îmbrăcaţi cu haine de chirurgie, care se 
spală pe miîini înainte de a opera un pacient care nu mai 
are de ce să se teamă de microbi. 

Însă, în cazul lui Hendricks, ştiam bine că nu căuta 
decît să mai tragă de timp. Adevărul este că autopsiile 
nu sînt prea plăcute nici cînd le priveşti. Şi sînt cu atît 
mai deprimante cu cît defuncta este tinăra şi frumoasă, 
cum era Karen Randall. 

Stătea întinsă pe spate, cu părul răsfirat, prin apa 
care curgea în permanenţă. Ochii albaştri, larg deschişi 
erau fixați în tavan. Hendricks se ştergea pe miini cînd 
m-am apropiat şi am atins-o uşor pe piele. Era rece, 
netedă şi de un alb-cenugşiu - starea normală a unei fete 
tinere, moartă prin pierderea totală a sîngelui. 

Hendricks verifică aparatul de fotografiat dacă are 
film în el, apoi îmi făcu semn să mă dau la o parte. Făcu 
trei fotografii din unghiuri diferite. 

— Ai fişa ei de internare? l-am întrebat. 

— Nu. E la bătrîn. Trebuie să mă mulțumesc cu un 
raport al serviciului de urgenţe. 

— Şi ce scrie în raport? 

— Diagnostic clinic: deces provocat de hemoragie va- 
ginală, complicată de şoc anafilactic. 

— Şoc anafilactic? De ce? 
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— Îmi cereţi prea mult, zise el. S-a întîmplat ceva la 
consultație, dar nu ştiu precis ce. 

— Uite, asta e ceva interesant, am spus. 

Hendricks termină cu fotografiile şi se îndreptă spre 
cadavru. Lîngă fiecare masă de autopsie se mai găsea o 
măsuță, pentru ca cel care efectuează autopsia să poată 
nota unele observaţii: semne pe corp, greutatea 
organelor şi alte detalii. Hendricks îşi pregăti cele 
necesare pentru scris. Începu din stînga: "Karen 
Randall", şi trecu numărul de ordine. 

Chiar atunci intră cineva în sală. Chel şi uşor adus 
de spate, l-am recunoscut imediat: Leland Weston. La 60 
de ani, cu puţin înainte de pensie, Weston nu se putea 
plinge de lipsă de energie. Îmi strînse mîna cu putere, 
apoi dădu noroc şi cu Hendricks care respiră uşurat. 

Mai întîi Weston făcu ce l-am văzut făcînd mereu în 
asemenea cazuri. Se plimbă încet în jurul mesei, cu 
privirea aţintită pe cadavru, mormăind într-una, fără să 
se înțeleagă nimic. Se opri în sfirşit şi mă privi. 

— Tu te-ai uitat la ea, John? 

— Da. 

— Şi ce crezi? 

— Îngrăşare recentă, am spus. Se vede după dungile 
de pe şolduri şi de pe sîni. 

— Bine, zise Weston. Altceva? 

— Da, repartizarea sistemului pilos. Este 
interesantă. Părul e blond, dar are o idee de puf negru 
pe buza superioară şi ceva mai mult pe antebraţe. Puful 
ăsta mi se pare fin şi rar, deci recent. 

— Bine, spuse el clătinînd din cap. 

Îmi zîmbi ironic, aşa cum îmi zimbea pe vremea cînd 
îi eram student. Weston formase cei mai mulți patologi 
din Boston. 

— Dar ţi-a scăpat cel mai important lucru, reluă el, 
arătînd cu degetul către pubis, care era bărbierit. Asta, 
adăugă. 
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— Păi, a făcut un avort, zise Hendricks, asta ştim cu 
toţii. 

Weston se întoarse sever către el. 

— Ce avort? Nu ştim nimic pînă nu facem autopsia. 
Noi nu ne putem permite luxul unui diagnostic prezum- 
tiv, zimbi el, trăgindu-şi mănuşile. Genul ăsta de 
distracție e rezervat clinicienilor. Şi cît priveşte autopsia 
asta, va trebui să fie cea mai bună şi mai exactă cu 
putinţă. Nu de alta, dar J.D .Randall o să ia raportul la 
puricat. La treabă acum! 

Se aplecă şi examină pubisul cu atenție. A găsi 
motivul precis al unei epilări în locul acesta este un 
lucru dificil. Poate fi vorba despre o operaţie, dar multe 
paciente se rad din considerente strict personale. 

În cazul de față sărea în ochi grija cu care fusese 
bărbierit pubisul. Nici o zgirietură, nimic. Era un lucru 
semnificativ: nici o infirmieră din lume nu putea să radă 
o regiune a corpului ca aceasta fără să lase un semn cu 
lama. Infirmierele sînt întotdeauna grăbite şi cîteva 
tăieturi mici sînt fără importanţă. Deci... 

— S-a ras singură, zise Hendricks. 

— Probabil. Bineînţeles, amănuntul ăsta nu exclude 
posibilitatea unei operaţii. Oricum, trebuie să ţinem 
minte. 

Weston continuă autopsia. Lucra repede şi fără nici o 
ezitare, cît de mică. Măsură şi cîntări cadavrul. Socoti şi 
lichidul pierdut, apoi notă cifrele, înainte să pună mîna 
pe bisturiu. 

În mod obişnuit, o autopsie se începe printr-o incizie 
în formă de Y; de la umeri pleacă două ramuri care se 
întîlnesc în mijloc, sub coaste şi se continuă cu o 
singură incizie, la pubis. Pielea şi muşchii se dau apoi la 
o parte în trei părți; se desfac coastele, pentru a avea 
acces la plămiîni şi la inimă, iar abdomenul este deschis 
în adincime. Se secționează apoi carotidele, colonul, 
traheea şi faringele. După aceasta, toate viscerele — 
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inimă, stomac, ficat, rinichi, pancreas şi intestine -— sînt 
scoase afară dintr-o singură mişcare. 

Ulterior, rămas fără organe, cadavrul este cusut la 
loc. Din clipa aceea pot fi examinate toate organele şi se 
pot preleva eşantioanele necesare examenului 
microscopic. În vreme ce patologul este ocupat cu toate 
acestea, un ajutor desface pielea capului, deschide cutia 
craniană şi scoate creierul, dacă a fost autorizat s-o 
facă. 

Chiar atunci mi-am dat seama că Weston nu avea 
nici un ajutor în sala de autopsie şi i-am spus. 

— Ai dreptate, spuse el. Facem noi toată treaba. 

M-am uitat la Weston cum termină incizia. Chiar 
dacă mîinile îi tremurau puţin, avea o tehnică 
remarcabil de rapidă şi de eficace. Cînd a deschis 
abdomenul, sîngele țişni. 

— Repede! strigă el. Aspiratorul! 

Hendricks aduse un tub legat la un flacon-rezervor. 
Lichidul abdominal - roşu negricios, sînge în cea mai 
mare parte - fu aspirat în flacon şi cîntărit. Aproape trei 
litri. 

— Păcat că nu avem fişa de internare, zise Weston. 
Aş fi vrut să ştiu cît sînge i-au băgat în sala de urgente. 

Am dat afirmativ din cap. Volumul normal de sînge la 
un individ de talie medie e în jur de cinci litri. Prezența 
unei cantități atit de mari de sînge în abdomen presu- 
punea existența undeva a unei perforații. 

Cînd a terminat cu lichidul, Weston se întoarse la 
treabă scoţind organele interne pentru a le pune într-un 
recipient de inox. Le duse la chiuvetă, le spălă şi începu 
să le examineze. Prima oară a luat tiroida. 

— Bizar, spuse. Aş zice că atirnă vreo 15 grame. 

O tiroidă normală cîntăreşte 20-30 de grame. 

— Dar e o variaţie normală, desigur, adăugă el. 

Deschise tiroida şi o examina la suprafața secţiunii. 
Nimic neobişnuit. 
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Inciză apoi traheea, deschizind-o pînă la bifurcația 
spre plăminii dilataţi, de un alb lăptos; un plămin 
sănătos este roz spre roşu. 

— Şoc anafilactic, zise Weston. Generalizat. Ştie 
careva la ce era alergică? 

— Nu, am răspuns. 

Kendricks lua notițe. Weston urmări cu abilitate 
bronhiile pînă la plămîni, după care deschise arterele şi 
venele pulmonare. 

Trecu ulterior la inimă şi o inciză de două ori, în 
stînga şi dreapta, ca să poată vedea cele patru cavități. 

— Perfect normal. 

Deschise după aceea arterele coronariene. Erau nor- 
male şi ele, bine aerisite, fără urmă de ateroscleroză. 

În rest, totul era normal, pînă cînd am ajuns la uter. 
Epanşamentul sanguin îi dădea o culoare ce bătea în 
purpuriu. Nu era foarte mare. Avea forma şi 
dimensiunile apropiate de cele ale unui bec. In timp ce 
Weston  învirtea între degete ovarele şi trompele, 
observarăm o perforaţie ce traversa muşchiul. Asta 
explica hemoragia din cavitatea peritonală. 

Ce-mi dădea totuşi de gindit era dimensiunea 
uterului. Nu puteam fi de acord că acela era un uter de 
femeie însărcinată şi încă în luna a patra. Un fetus de 
patru luni măsoară cam 15 centimetri, inima îi bate, îi 
apar ochii şi i se formează oasele. Uterul trebuia să fi 
fost mărit cu mult. 

Weston se gindea la acelaşi lucru. 

— Chiar dacă i-au dat ocitocină în sala de urgente, 
zise el, cum era şi normal, tot ciudat este. 

Tăie peretele uterin şi îl deschise. Interiorul fusese 
curățat cu atenţie; ce mai, o treabă bine făcută. În orice 
caz, era limpede că perforaţia a fost făcută mai tirziu. 
Uterul era plin de sînge şi de cheaguri gălbui. 

— Grăsime de pui, zise Weston. 
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În jargonul patologilor, asta înseamnă că cheagurile 
se formaseră după deces. 

— Avortul ăsta nu-i opera unui amator, continuă 
Weston. Asta-i mîna unuia care cunoaşte cel puţin prin- 
cipiile fundamentale ale chiuretajului. 

— Valabil, mai puțin perforația. 

— Da, se uită el la mine, mai puţin perforațţia. 
Oricum, măcar ştim că nu s-a chiuretat singură. 

Era important de ştiut. Un procentaj ridicat de hemo- 
ragii vaginale acute se datorează victimelor care au vrut 
să-şi provoace singure avortul, cu droguri, cu soluții sa- 
line de săpun, cu andrele sau cu cine ştie ce altceva. 
Karen însă nu ar fi putut face asta, în situaţia ei fiind 
necesară o anestezie generală. 

— După dumneavoastră, ăsta seamănă a uter de 
femeie gravidă? l-am întrebat pe Weston. 

— Greu de spus, zise el. Cam greu de crezut. Să 
vedem cum se prezintă ovarele. 

Inciză ovarele, în căutarea semnelor care indică ple- 
carea ovulului. Nu găsi nimic. Dar în situația asta nici 
nu putea constitui o dovadă. Ar fi trebuit să găsească 
corpul galben, dar acesta se degenerează după trei luni 
şi fata se presupune a fi fost în luna a patra. 

În sală îşi făcu apariţia un student care i se adresă 
lui Weston: 

— Pot s-o închid? 

— Da, da, închide-o. 

Omul îşi începu treaba, care consta în a sutura 
incizia şi a înveli cadavrul într-un cearşaf curat. M-am 
întors către Weston. 

— Creierul nu-l examinaţi? 

— Nu am autorizația, îmi răspunse el. 

De obicei, medicul legist nu solicită examinarea 
creierului decit în cazul în care este posibilă o afecțiune 
cerebrală. 
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— La o familie ca Randall, plină de medici, aş fi 
crezut că... 

— J.D. nu se bagă deloc. Doamna Randall ne face 
greutăți. Refuză să-i scoatem creierul şi nu vrea să se 
răzgindească nici în ruptul capului. O cunoşti? 

— Nu. 

— Aprigă femeie, zise el sec şi continuă examinarea 
organelor, urmînd traseul gastro-intestinal de la esofag 
pînă la anus. Perfect normal. 

Am plecat fără să mai aştept să termine. Văzusem ce 
era de văzut şi ştiam că raportul final nu va putea 
stabili nimic cu precizie. Practic, după starea 
microscopică a viscerelor, nu se putea spune dacă Karen 
Randall a fost însărcinată sau nu. Ciudat. 


Capitolul 6 


M-am chinuit mult pînă să reuşesc să obțin o 
asigurare pe viață. În aceeaşi situaţie se găsesc toți 
patologii. Cum aud de noi, companiile de asigurări fug 
ca dracul de tămiie. Expunerea noastră constantă la 
tuberculoză, la tumoare malignă şi la diferite infecții 
mortale face din noi cei mai periculoşi clienți ai lor. 

Dintre toate cunoştinţele mele, numai un biochimist, 
pe nume Jack Murphy, terorizează încă mai tare ca noi 
firmele de asigurări. În tinerețe, Murphy jucase ca 
fundaş la Yale şi a fost chiar selecționat în echipa 
coastei de est. Este o performanţă oricum, dar este un 
lucru senzațional abia cînd îl cunoşti pe Murphy şi îl 
vezi cu ochii tăi. Practic, Murphy este aproape orb. 
Poartă nişte ochelari cu lentile groase cît fundurile de 
borcane şi umblă numai cu capul în pămînt, ca şi cînd 
ar fi avut ochelarii atît de grei, încît nu poate ţine capul 
drept. Cînd se enervează sau cînd bea prea mult, nu 
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iartă nici o mobilă şi nici un perete, se loveşte de orice îi 
iese în cale. 

La prima vedere, Murphy nu pare nici pe departe să 
fi fost un fundaş la Yale. Ca să-ţi dai seama de secretul 
lui, trebuie să-l vezi în acțiune. Este foarte rapid şi nu 
cunosc pe nimeni cu echilibrul atît de bun. Coechipierii 
săi puseseră la punct o serie de pase special concepute, 
pentru a-l direcţiona spre poarta adversă pentru a 
înscrie. Tactica aceasta dădea deseori rezultate, chiar 
dacă de cîteva ori s-a încăpăținat să marcheze în contul 
adversarilor. 

La 30 de ani, s-a plictisit de fotbalul american şi s-a 
hotărît să se apuce de alpinism. Îi plăcea ideea, dar a re- 
nunțat, deoarece nu a găsit nici o companie de asigurări 
care să-i ofere o poliţă. Atunci a trecut la maşini de 
curse. I-a mers bine treaba, pînă cînd a reuşit să iasă de 
pe pistă, să se dea de patru ori peste cap şi să-şi rupă 
amîndouă claviculele. După aceea, s-a gîndit că parcă ar 
fi mai bine să fie asigurat, decit sportiv şi a renunțat. 

Murphy este atît de rapid, încît, ca să zic aşa, 
vorbeşte ca o stenogramă; turuie atît de repede, încît 
trebuie neapărat să-l urmăreşti cu cea mai mare atenţie. 
Este spaima secretarelor, cînd dictează ceva. Are tot 
felul de obiceiuri ciudate. Spre exemplu, nu suportă să 
stea într-o încăpere decît cu geamurile deschise, chiar şi 
în plină iarnă, pe motiv că nu suportă aerul stricat. 

Cînd am deschis uşa laboratorului său, dintr-o aripă 
a maternității, unde am întors capul, am dat numai 
peste mere. Amîndouă laborantele sale, îmbrăcate gros 
pe sub halatele albe, erau ocupate: mîncau mere. 

— Mă bucur, spuse Murphy, în timp ce îmi stringea 
mîna, arătindu-mi cu capul spre una dintre laborante. 
Vrei şi tu? Pe alese. Azi am două soiuri: Delicious şi 
Cortland. 

— Nu, mulțumesc, i-am zis. 
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El, în schimb, luă o muşcătură zdravănă dintr-un 
măr, după ce l-a şters energic de minecă. 

— Bun, foarte bun. 

— Nu am timp, am spus. 

— Tu mereu eşti grăbit. Dumnezeule mare, mereu pe 
fugă. Nu te-am văzut de luni de zile, nici pe tine, nici pe 
Judith şi tu te grăbeşti. Terry joacă la Belmont, la 
juniori. 

Luă o fotografie de pe birou şi mi-o băgă sub nas. 
Era fiul lui în echipament de fotbal: un băiat leit taică- 
său, ce se uita urit la aparatul de fotografiat. 

— Trebuie să facem cumva să ne întîlnim zilele astea, 
să mai stăm la o tacla, să vorbim despre familiile 
noastre. 

— Sigur, Murphy. 

— Dar tu cu nevastă-ta tot aşa de prost jucaţi 
brigde? Eu şi cu nevastă-mea sîntem într-o formă de 
speriat. Săptămiînă trecută i-am bătut pe... 

— Murphy, i-am zis, am o problemă. 

— Cred că ai făcut vreun ulcer, mi-o tăie el scurt, 
alegind un alt măr din zecile pe care le avea înşirate pe 
birou. N-am mai văzut un tip mai nervos ca tine. Mereu 
grăbit, mereu pe fugă. 

— Nu, nu, Murphy. Problema mea e în teren la tine. 

Devenit brusc interesat. Îmi zîmbi încîntat. 

— Să nu spui că despre steroizi e vorba. Fac pariu că 
e pentru prima oară în istorie cînd un patolog se 
interesează de steroizi. Eu unul sînt gata. Dă-i drumul, 
zise el, trîntindu-şi picioarele pe birou. 

Murphy conducea nişte cercetări cu privire la 
secreția de steroizi la femeile însărcinate şi la fetuşi. A 
fost instalat împreună cu echipa lui la maternitate din 
motive oarecum macabre, dar practice. Murphy avea 
nevoie de o aprovizionare regulată cu "materie primă", 
ori în maternitate se găsea destulă. 
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— Poţi să faci un test hormonal de sarcină pe un 
corp autopsiat? l-am întrebat. 

Murphy se scarpină nervos în cap. 

— Dumnezeule! Cred că da. Dar cui îi trebuie aşa 
ceva? 

— Mie. 

— Vrei să spui că ai făcut o autopsie şi nu ai putut 
să-ți dai seama dacă e vorba de o femeie însărcinată sau 
nu? 

— Uite că nu. E un caz mai special, foarte încurcat. 

— Bine. Testul meu nu este recunoscut, dar cred că 
se poate face. În cîte luni era? 

— În patru luni, dacă era însărcinată. 

— Patru luni? Dar examenul uterului? Nu ai văzut 
nimic? 

— Murph... 

— Mda, bine, gata. Testul se poate face şi pentru o 
sarcină în luna a patra. Numai că, în fața unui tribunal 
sau în fața experților, nu face doi bani... 

— Deci, îl poți face? 

— În laboratorul ăsta numai aşa ceva facem, John. 
Care-i marfa? 

N-am înțeles ce a vrut să spună şi am dat nedumerit 
din cap. 

— Ce ai, omule? Ce probe biologice, singe sau urină? 

— A, da! Singe am. 

— Dă-l încoace! 

Am băgat mîna în buzunar şi am scos o eprubetă pe 
care o umplusem cu sînge de la autopsie. Îi cerusem 
acordul lui Weston, ca să fiu în regulă, iar acesta îmi 
spusese că nici în cot nu-l doare de ce vreau eu să fac 
cu sîngele. 

Murph luă eprtibeta şi se uită la ea înspre geam. O 
ciocăni de cîteva ori cu unghia, apoi se întoarse spre 
mine. 
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— Eu am nevoie de doi centimetri cubi şi aici e mai 
mult decît suficient. Nici o problemă, se face. 

— Cînd îmi dai rezultatul? 

— În două zile. Tratarea durează 48 de ore. Este 
singe de la autopsie? 

— Da. Îmi era cam frică să nu se descompună hor- 
monii, să nu... 

— Of, of, ce repede mai uităm! Numai proteinele se 
descompun, iar steroizii parcă nu sînt proteine. Corect? 
Nu, o să fie uşor. Vreau să spun aici, în laboratorul 
meu, nu în altă parte. Aici avem tot echipamentul cu 
care putem măsura cantitatea de progesteron din sînge 
şi aproape toţi cei 11 beta-hidroxisteroizi. În caz de 
sarcină, cantitatea de progesteron creşte cam de zece ori 
şi cea de estirol de vreo mie de ori. Chestia asta se poate 
măsura. La noi, vreau să spun. 

Era fericit că poate da lecţii, dar mi-am dat seama 
după cum se scărpina că îl mai preocupă ceva. 

— Nu-i cine ştie ce treabă, se face. O să facem două 
măsurători independente şi ai o analiză beton. Siîngele al 
cui e? 

— Ce? 

Plin de nerăbdare, Murphy îmi flutură eprubeta pe 
sub nas. 

— Siîngele ăsta, omule. Al cui e? 

— A, un caz de rutină, am dat eu din umeri. 

— Mă! O sarcină de patru luni şi voi nu vă puteți 
pronunța? Johnny, tu umbli cu cioara vopsită? Şi încă 
pe la cine? Pe la un vechi partener de bridge. Se poate? 

— Auzi, poate că este mai bine să îţi explic toată po- 
vestea mai tirziu. E puţin complicată. 

— Bine, bine, bine. Nu sînt eu ăla care să-şi bage 
nasul unde nu-i fierbe oala. Dar zici că mai tîrziu îmi 
povesteşti şi mie toată afacerea? Îmi promiţi? 

— Promit. 
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— Oh, cînd îţi promite un patolog ceva, poți să-ţi iei 
gîndul, e clar. 


Capitolul 7 


Ultima dată cînd şi-a mai dat cineva osteneala să le 
numere, au fost catalogate cam 25.000 de boli, dintre 
care doar 5.000 curabile. Şi, cu toate acestea, visul 
oricărui medic tînăr rămîne acela de a descoperi o nouă 
boală. Este cea mai sigură şi mai rapidă metodă de a 
promova în lumea medicală şi de a se spune despre tine 
că eşti un medic eminent. Practic, merită de o mie de ori 
mai mult să descoperi o boală nouă decit să găseşti 
remediul uneia vechi. În ultimul caz, tratamentul tău va 
fi obiectul experienţelor şi al discuţiilor controversate, 
care pot dura ani de zile, în vreme ce onorabilii mei 
colegi de breaslă aplaudă şi elogiază descoperirea 
fiecărei noi maladii. 

Lewis Carr era încă stagiar, cînd a tras lozul cel 
mare. Descoperise o boală nouă. O afecţiune extrem de 
rară - o disgamaglobulinemie a fracțiunii beta, într-o 
familie de patru persoane - dar nu asta era important. 
Important pentru Lewis era faptul că descoperise 
chestia, a descris-o şi a publicat rezultatele cercetărilor 
în New England Journal of Medicine. 

Şase ani mai tirziu, a fost promovat ca profesor de 
chimie medicală la Memorial. Nimeni nu a avut nici cea 
mai mică îndoială cu privire la competenţa lui. Practic, 
odată instalat în postul acesta nu avea decit să aştepte 
să iasă liniştit la pensie. 

Biroul care i-a fost oferit era pe măsura poziţiei sale 
în ierarhia spitalului. Era locul perfect pentru un 
internist tînăr şi ambițios. Vreau să spun că biroul era 
atît de aglomerat, încît te ciocneai de mobile la tot 
pasul; avea un aspect bătrinesc şi murdar, pierdut pe 
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undeva prin Calder Building, pe lingă serviciul de 
cercetări renale. Şi, ca să pună capac la toate, peste 
toată mizeria şi dezordinea de acolo domnea o secretară 
spendidă, teribil de sexy, de o eficienţă şi o intrasigență 
de speriat. 

— Doctorul Carr îşi face vizita, îmi spuse zeița, într- 
un mod cît se poate de politicos, dar lipsit de orice urmă 
de amabilitate. Vă roagă să îl aşteptaţi în biroul 
dumnealui. 

Mi-am tras un scaun, de pe care am dat jos un 
maldăr de reviste medicale vechi şi m-am aşezat. Carr 
sosi citeva clipe mai tirziu, cu stetoscopul atirnat de gît 
şi cu halatul descheiat. Dacă gulerul cămăşii era 
suficient de şifonat, avea în schimb nişte pantofi negri 
superbi. Deşi un profesor cîştigă prost într-o clinică, de 
obicei aceştia sînt foarte atenţi la lucrurile esenţiale. De 
cînd îl ştiu, Carr lasă mereu impresia unui om calm, cu 
sînge rece. 

Gurile rele spun despre Carr că mergea cu viclenia 
pină la cea mai infectă linguşeală în fața şefilor. 
Adevărul este că multă lume era invidioasă pe cariera lui 
- atit de rapid încununată de succes — şi pe deplina sa 
siguranţă de sine, pe care nu se chinuia să şi-o ascundă 
deloc. Carr avea o față rotundă şi copilărească, cu 
obrajii netezi şi luminoşi. Zimbetul său tineresc făcea 
minuni printre pacientele sale. Acelaşi zimbet mi l-a 
oferit şi mie cînd a intrat. 

— Salut, John! 

A închis uşa după el şi a venit să ia loc la birou, dis- 
părînd aproape complet după grămezile de reviste. Îşi 
luă stetoscopul de după gît şi îl lăsă să-i alunece în 
buzunar. Apoi mă privi cu atenţie. 

Bănuiesc că nimeni nu are vreo şansă să-i scape. Ca 
orice practician, care stă la birou şi are în față un vizita- 
tor, Carr luă o atitudine gînditoare, ca şi cea a unui 
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inchizitor, care te face să te simți rău chiar dacă nu eşti 
bolnav. 

— Doreşti nişte informaţii despre Karen Randall, 
spuse el cu tonul cu care ar fi anunțat o mare 
descoperire ştiinţifică. 

— Exact. 

— Din motive personale? 

— Exact. 

— Şi tot ce-o să-ţi spun rămîne între noi? 

— Exact. 

— OK, atunci îți spun. Eu nu am fost de față, dar am 
urmărit lucrurile cu atenţie şi de aproape. 

Afirmația aceasta nu m-a surprins deloc. Lewis Carr 
urmărea cu atenție şi de aproape tot ce se întîmpla în 
Memorial. Era la curent cu toate birfele mai bine decît 
cea mai curioasă dintre infirmiere. Pentru el era un fel 
de a doua natură. Culegea orice fel de informaţie care îi 
trecea pe sub nas aproape fără să-şi dea seama, cam aşa 
cum alții respiră. 

— Fata a fost adusă în sala de consultații externe la 
patru dimineață. Cînd a ajuns, era pe moarte. Delira 
cind au scos-o cu targa din ambulanţă. Avea pielea 
uscată, temperatură 40 de grade şi era deshidratată. 
Respirație scurtă, puls accelerat şi tensiune arterială 
foarte scăzută. Îi era sete. Medicul de gardă a examinat- 
o şi a cerut determinarea compatibilității sanguine ca să 
poată începe o transfuzie. I-a extras o seringă de sînge 
pentru analize şi între timp s-a grăbit să-i injecteze un 
litru de glucoză izotonică. A mai încercat să localizeze 
originea hemoragiei, dar, fără succes. l-a administrat 
atunci ocitocină pentru contracția uterului şi - ca 
măsură temporară - i-a mai pus şi un tampon vaginal. 
Atunci îi spune maică-sa cine este fata. Îşi dă drumul în 
chiloţi, intră în panică, cheamă imediat şeful de secție. 
Între timp, începe transfuzia şi îi mai administrează şi o 
doză zdravănă de penicilină, aşa, profilactic. Din 


76 


nefericire, a luat decizia aceasta fără să se uite în fişa 
bolnavei sau măcar să o întrebe pe maică-sa despre o 
eventuală alergie. 

— Şi fata era sensibilă la ampicilina? 

— Hipersensibilă. La zece minute după administrarea 
penicilinei pe cale intramusculară, pacienta se sufoca în 
spasme. Cu toate că traheea era liberă, nu mai putea 
respira. Apoi îi parvine de la arhivă fişa medicală şi abia 
atunci înţelege ce a făcut, aşa că îi injectează intramus- 
cular un miligram de epinefrină. Cum nu are loc nici o 
reacție, trece la o perfuzie lentă cu benadril, cortizon şi 
aminofilină. l-au pus tubul de oxigen, dar s-a cianozat, 
au luat-o convulsiile şi în 20 de minute a murit. 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am felicitat în gînd că nu 
eram în pielea internistului care a tratat-o pe Karen 
Randall. 

— E posibil ca fata să fi murit oricum, zise Carr. Nu 
se poate afirma cu certitudine, dar trebuie să ne gindim 
că, atunci cînd a ajuns la spital, pierduse deja jumătate 
din cantitatea de sînge. Aşa cum ştii şi tu, 50% 
înseamnă limită. În majoritatea cazurilor, şocul este 
ireversibil. Aşa că tot nu putea fi salvată, ceea ce, 
bineînțeles, nu schimba situația cu nimic. 

— Bine, dar de ce a început medicul de gardă cu 
penicilina? 

— Aşa se obişnuieşte la noi, la Memorial, cu unii pa- 
cienţi. În mod normal, cînd primim cîte o fată, la care 
putem diagnostica fără nici un risc hemoragia vaginală 
şi febra puternică - deci posibilitatea unei infecții — îi 
facem un chiuretaj, o băgăm în pat şi îi dăm o doză 
bună de antibiotice. De obicei, a doua zi o trimitem 
acasă. În registre, cazul e consemnat avort spontan. 

— Ăsta este şi diagnosticul final şi în fişa lui Karen 
Randall? 

Carr dădu afirmativ din cap. 
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— Avort spontan. Asta scriem mereu. Aşa nu ne mai 
pierdem timpul cu poliția. Sînt prea multe complicații cu 
avorturile ilegale sau cu avorturile pe care victimele şi le 
provoacă singure. Ajung citeodată fetele la noi cu atita 
săpun în vagin, că dau la spumă pe dinafară ca o 
maşină de spălat stricată. Uneori mai au şi hemoragii. 
În asemenea situaţii devin isterice şi sînt gata să-ţi verse 
cele mai turbate minciuni. Noi ne mulțumim să le facem 
bine fără să mai facem valuri şi să le trimitem la casele 
lor, că poate au treabă. 

— Şi nu se fac niciodată rapoarte către poliție? 

— Noi sîntem medici şi nu păstrători ai ordinii. 
Anual avem cam o sută de asemenea cazuri. Dacă e să 
facem cîte un raport pentru fiecare fată, o să pierdem 
atita vreme la tribunal ca martori, încît nu am mai avea 
timp să practicăm medicina. 

— Bine, dar legea cere... 

— Da, sigur, zise Carr repede. Legea cere să facem 
un raport. Dar tot legea ne cere să facem cite un raport 
pentru fiecare rană susceptibilă a fi consecința unei 
agresiuni. Şi dacă ne apucăm să redactăm cîte un raport 
pentru fiecare beţiv care vine la noi cu fața spartă, asta 
înseamnă că mai ieşim din rahat la paştele cailor. Nici o 
sală de urgențe nu semnalează poliției tot ce ar trebui 
semnalat. Pur şi simplu nu se poate lucra aşa. 

— Bine, dar cînd este vorba despre un avort... 

— Gindeşte-te puţin logic, zise Carr. Un număr apre- 
ciabil de cazuri implică avorturi spontane reale. Sint alte 
cazuri, în care noi scriem în raport tot avort spontan, 
chiar dacă nu este aşa. Ar fi o prostie din partea noastră 
să vedem altceva decît avort spontan. Uite, presupunem 
că ne dăm seama că un măcelar a chiuretat o fată 
pentru două sute de dolari, iar fata ajunge la noi 
leşinată şi într-o baltă de sînge. Avem lege? Bine, 
chemăm poliţia. Îţi vin băieţii la uşă şi te întreabă de 
fată. Numai că fata le cîntă într-una că a fost avort 
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spontan sau, în cel mai bun caz, spune că şi-a provocat 
singură avortul. Oricum, într-un fel sau altul, fata 
refuză să vorbească şi polițaii nu sînt bucuroşi deloc, pe 
chestia asta. Şi pe cine crezi că se supără? Pe ea? Nu, te 
înşeli. Pe tine, pentru că tu i-ai chemat. 

— Se întîmplă des? l-am întrebat. 

— Da. Eu personal am văzut de două ori. Uite cum s- 
a întimplat o dată. O fată ajunge la noi înnebunită de 
frică, sigură că moare. Voia neapărat să-l bage la apă pe 
cel care îi provocase avortul şi tipa cheamă poliția. Aşa 
facem. Era trecut de miezul nopții. Dimineaţă, după ce 
au chiuretat-o cum trebuie medici calificaţi, începuse să 
se simtă mai bine şi a înțeles că a scăpat. Din clipa aia, 
i-a pierit cheful să mai discute cu poliția, nu voia să fie 
implicată. Cînd au venit sticleţii, spunea într-una că la 
mijloc este o mare neînțelegere. 

— Şi voi vă mulțumiți să reparațţi ceea ce au stricat 
alții, nu vă osteniți să deranjați şi voi un măcelar, acolo? 

— Noi încercăm să vindecăm oameni. Punct. Un me- 
dic nu are căderea să judece. Să ştii că reparăm şi ce 
strică şoferii sau beţivii. Dar nu este treaba noastră să 
le dăm peste degete, dacă nu promit că nu mai conduc 
ca timpiții sau că nu mai beau ca porcii. Tot ce vrem noi 
este să încercăm să-i punem pe picioare. 

Mă plictisise discursul lui, ştiam că nu-mi poate fi de 
folos cu nimic. Aşa că am schimbat subiectul. 

— Şi cu acuzaţiile împotriva lui Lee? Care-i treaba? 

— Cînd a murit fata, pe doamna Randall a apucat-o 
isteria. Cum începuse să urle pe acolo, i s-a dat un 
sedativ. S-a mai calmat puţin şi după aceea a început să 
spună în stînga şi în dreapta că fata ei i-a spus că Leea 
făcut avortul. Din cauza asta a chemat poliția. 

— Cine a chemat poliția, doamna Randall? 

— Da. 

— Şi diagnosticul spitalului? 
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—  Neschimbat. Tot avort spontan a rămas, o 
interpretare medicală cît se poate de legitimă. În ceea ce 
ne priveşte, nu putem vorbi despre un avort criminal 
numai bazindu-ne pe factori neclinici. Asta va determina 
autopsia. 

— Autopsia a determinat un avort provocat. Şi încă 
unul făcut bine, în afară de o perforaţie a peretelui 
uterin. O mină pricepută, dar care mai are puţin de 
învățat. 

— Ai vorbit cu Lee? 

— Chiar azi-dimineaţță. Susține că n-a fost el. Şi 
după ce am văzut autopsia, îl cred. 

— Poate e o eroare. 

— Nici nu mă gîndesc. Art este un chirurg prea bun 
şi prea competent. 

Carr îşi scoase stetoscopul din buzunar şi începu să- 
l învîrtă nervos. 

— Încurcată poveste, zise el. Foarte încurcată. 

— Aşa că trebuie s-o descurcăm. Nu putem să ne fa- 
cem că nu am văzut nimic şi să îl lăsăm pe Art în voia 
soartei. 

— Nu, bineînţeles că nu. Doar că J.D. era puţin 
pornit. 

— Da, cred şi eu. 

— Era cît pe ce să-l masacreze pe internistul ăla, 
cînd a văzut ce tratament îi aplicase. Eram de față. Am 
crezut că îl strînge de gît cu mina lui. 

— Cine e internistul ăsta? 

— Un băiat tînăr, Roger Whiting. Nu-i rău deloc, 
chiar dacă nu a ieşit de la Harvard. 

— Unde crezi că e acum? 

— Acasă la el, fără îndoială. A plecat din spital pe la 
ora 8. 

Carr îşi încruntă spriîncenele, începu să se joace din 
nou cu stetoscopul şi mă întrebă: 
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— John, eşti sigur că vrei să te laşi antrenat în toată 
povestea asta? 

— Carr, eu nu vreau să am nimic de a face cu tot ce 
se întimplă. Dacă aveam de ales, la ora asta stăteam 
frumos la mine în laborator. 

— Partea proastă, spuse Carr încet, este că sintem 
depăşiţi de evenimente. J.D. e pornit pe rele. 

— Mi-ai mai spus-o o dată. 

— Încerc doar să te ajut să înţelegi mai bine care e 
situația. 

Carr evita cu orice preț să mă privească în faţă. 
Adăugă, în sfirşit: 

— Afacerea e pe miîini bune. Şi, din cite am înțeles 
eu, Lee are un avocat foarte bun. 

— Da, dar mai rămîn totuşi cîteva semne de 
întrebare. Vreau să fiu sigur că vom avea răspunsuri la 
toate. 

— Afacerea e pe miini bune, repetă Carr. 

— Miîini bune, spui? Care miîini? Ale lui Randall? Sau 
ale idioţilor pe care i-am văzut la poliţie? 

— Avem o poliție excelentă aici, la Boston. 

— Sictir! 

Carr suspină resemnat şi mă întrebă: 

— Şi ce speri să dovedeşti? 

— Că Lee este nevinovat. 

— Nu asta e problema, John. 

— După mine, tocmai asta e problema, dacă Lee este 
sau nu vinovat. 

— Nu, zise Carr, problema este că fata lui J.D. 
Randall a fost omorită de un tip care face avorturi 
ilegale şi că cineva trebuie să plătească pentru asta. Lee 
este un tip care face avorturi ilegale şi asta e greu de 
dovedit în instanță. Nu uita că trăim la Boston şi mai 
mult ca sigur că majoritatea jurațţilor vor fi catolici. Şi îl 
vor condamna pe Lee din cauza unor principii generale. 

— Din cauza unor principii generale? 
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— Ştii foarte bine ce vreau să spun, John. 

— Vrei să spui că Lee este țapul ispăşitor în toată 
afacerea asta? 

— Exact. Lee este țapul ispăşitor. 

— Ăsta este consemnul oficial? 

— Mai mult sau mai puţin, spuse Carr. 

— Şi tu, personal, ce părere ai? 

— Cineva care se apucă de avorturi ştie ce riscă. Sfi- 
dează legea şi cînd face un avort fetei unui medic 
celebru din Boston. 

— Lee spune că nu l-a făcut el. 

Carr zimbi trist. 

— Şi ce importanţă are? 


Capitolul 8 


Cine vrea să devină specialist în chirurgia cardiacă 
trebuie să ştie că mai are de învăţat încă 13 ani, după 
primii patru ani de universitate. Încă patru ani de 
universitate, un an de stagiatură, trei ani de chirurgie 
generală, doi ani de chirurgie toracică şi încă trei de 
chirurgie cardiacă. 

Nu oricine poate porni la un astfel de drum, nu 
oricine este capabil să-şi stabilească şi să atingă un ţel 
atît de îndepărtat. Iar în clipa în care este, în sfîrşit, 
gata să zboare cu propriile sale aripi, cel care a reuşit 
performanța asta este o cu totul altă persoană, un om 
aproape nou, pe care studiile, experiența şi 
devotamentul profesional l-au îndepărtat de semeni. 
Într-un fel, transformarea aceasta face parte din 
pregătirea lor: chirurgii sînt nişte solitari. 

Mă gindeam la toate acestea în drum spre galeria de 
observaţie de deasupra sălii de operație numărul 9. Gea- 
murile galeriei amenajate chiar sub tavan asigură o vizi- 
bilitate excelentă în sală. 
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Studenţii şi stagiarii vin regulat aici. În sală există 
un microfon, în aşa fel, încît sus se poate auzi tot ce se 
petrece în sală: zgomotul instrumentelor, şuieratul 
aparatului de respirat şi vocile calme ale echipei de jos, 
care se pot auzi dacă apeşi pe un buton. Dacă nu, nu se 
aude absolut nimic. Venisem la galerie, după ce făcusem 
o tură pe la biroul lui J.D.Randall, în speranța de a avea 
acces la dosarul lui Karen Randall, dar secretara mi-a 
spus că nu se poate face nimic pentru mine. 

Dosarul era la J.D., iar acesta era plecat în secția de 
chirurgie. Vestea asta m-a surprins. Crezusem că într-o 
împrejurare ca aceasta, J.D. urma să-şi ia o zi liberă. Se 
vede însă treabă că nici nu i-a trecut prin cap o idee ca 
asta. Secretara îmi spuse că operaţia trebuie să fie gata, 
dar, de la prima privire aruncată pe geam, am înţeles că 
mai avea de lucru. Pacientul era tot cu pieptul deschis şi 
cu inima incizată. Nu începuseră nici măcar să i-o sutu- 
reze. Nu era tocmai momentul potrivit să-i întrerup. 

Am mai întirziat totuşi cîteva minute, să mă uit. 
Există ceva fascinant în chirurgia pe cord deschis, ceva 
fantastic şi fabulos, ceva situat undeva la granița dintre 
vis şi coşmar. Jos, în sală, la picioarele mele, se găseau 
16 persoane, inclusiv patru chirurgi. Toţi se deplasau şi 
lucrau cu nişte mişcări elastice şi bine coordonate, ca 
într-un fel de balet suprarealist. Învelit într-un cearşaf 
verde, pacientul părea minuscul pe lingă plăminul 
artificial de lîngă el - o maşinărie complexă, mare cît un 
automobil, construită din metal strălucitor, cu cilindri şi 
roți care se mişcau în tăcere. 

La căpătiiul pacientului se găsea anestezistul, încon- 
jurat şi el de aparatele lui. 

În sală se mai găseau cîteva infirmiere, doi tehnicieni 
care supravegheau funcționarea echipamentului tehnic, 
nişte asistente şi chirurgii. Am încercat să îl identific pe 
Randall, dar nu am reuşit. Halatele şi măştile îi făceau 
să semene între ei. Unul dintre cei patru bărbaţi era 
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responsabil de tot ce se întîmplă, de fiecare gest al celor 
16 persoane prezente în sală. Mai avea însă şi responsa- 
bilitatea celei de-a şaptesprezecea persoane, a cărei 
inimă nu mai bătea. 

Într-un colț, electrocardiograma pacientului era 
afişată pe un monitor. O electrocardiogramă normală, pe 
monitor, arată ca o linie mişcătoare, ale cărei virfuri 
punctează fiecare bătaie a inimii, cînd este captat 
impulsul electric ce străbate muşchiul cardiac. Linia era 
dreaptă acum, ceea ce însemna că, în conformitate cu 
un criteriu de bază al medicinei, pacientul era mort. M- 
am uitat la plămînii ce se vedeau în pieptul deschis. Nu 
se mişcau. Pacientul nu mai respira. Pentru el respira 
maşinăria. Îi pompa sînge oxigenat, după ce îi elimina 
anhidrida carbonică. Aşa cum arăta, maşina era folosită 
de mai bine de zece ani. Oamenii care se aflau alături de 
mine nu păreau deloc impresionați nici de maşină şi nici 
măcar de operaţia în sine. Cei de jos îşi făceau munca 
lor, la fel ca orice alți muncitori. Cred că acesta era unul 
dintre principalele motive pentru care totul părea atît de 
fantastic. 

Mă uitasem în sala de operaţie mai bine de cinci mi- 
nute, fără să-mi dau seama de scurgerea timpului. În 
fine, m-am hotărît să plec. Afară, pe culoar, lingă uşă, 
doi stagiari stăteau de vorbă. Erau cu bonetele pe cap, 
cu măştile atiîrnînd la gît. Mîncau nişte gogoşi, aveau 
cîte o cafea în mînă şi îşi povesteau în detaliu ultimele 
întilniri. 


Capitolul 9 


Doctorul Roger Whiting locuia nu departe de spital, 
la etajul trei al unui bloc fără lift, situat pe versantul cel 
mai neplăcut al cartierului Beacon Hill; acolo se 
descarcă gunoiul adus din Luisbourg Square. Mi-a 
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deschis doamna Whiting. Era o femeie tînăra, nu 
frumoasă, gravidă în luna a şaptea. Părea neliniştită. 

— Ce doriți? 

— Aş dori să vorbesc cu soțul dumneavoastră. Mă 
numesc John Berry şi sînt patolog la Lincoln. 

Bănuitoare, îmi aruncă o privire dură. 

— Domnule, soțul meu încearcă să doarmă puţin. A 
fost de serviciu două zile şi o noapte şi este foarte 
obosit. 

— Am să-i spun ceva foarte important. 

Pe hol îşi făcu apariţia un tînăr slab, îmbrăcat în 
halat. Părea mai mult decît obosit. Era extenuat, la 
limita epuizării, şi terorizat. 

— Ce se întîmplă? zise el. 

— Aş dori să vorbim în legătură cu Karen Randall. 

— Am mai povestit pînă acum de zece ori ce s-a 
întîmplat. Mai bine mergeţi să vorbiţi cu doctorul Carr 
pe tema asta. 

— Cu el am vorbit deja. 

Whiting îşi trecu mîna prin păr, apoi se adresă soției 
sale: 

— E-n ordine, dragă. Vrei să ne faci două cafele? Ser- 
viți o ceaşcă cu cafea? 

— Da, mulțumesc mult. 

Intrarăm în sufragerie. Apartamentul era modest, cu 
mobile ieftine, care scirțiiau din toate încheieturile. Mă 
simțeam ca la mine acasă. Cu cinci ani în urmă, mai 
eram încă stagiar. Cunoşteam cum nu se poate mai bine 
felul în care - lipsa banilor, tensiunile profesionale şi 
programul de muncă - îți transformă viața într-un 
calvar. Ştiam cît de plăcut este să te trezească o 
infirmieră în plină noapte şi să te întrebe dacă are voie 
să-i mai dea o aspirină bolnavului Jones. M-am ridicat 
şi eu din pat la asemenea ore, ca să dau fuga să văd un 
bolnav şi am făcut şi eu greşelile mele în asemenea 
cazuri. 
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Odată, în timpul stagiaturii, era cît pe ce să omor un 
bpătrinel care suferea de insuficiență cardiacă. Un om 
care a apucat să doarmă trei ore în ultimele trei zile 
poate face cea mai mare prostie şi nici să nu-i pese. 

— Ştiu că sînteți prea obosit, i-am spus. Nu vreau să 
vă rețin prea mult. 

— Nu, nu, protestă el şi se vedea că era sincer. Voi 
face tot ce îmi stă în putinţă ca să vă pot ajuta. Vreau să 
vă spun că pentru moment... 

Soţia sa veni cu cafelele. S-a uitat furioasă la mine, 
fără să spună un cuvint. 

— Aş vrea, am spus eu, să vă pun cîteva întrebări 
despre fată. Dumneavoastră erați în sala de urgenţe? 

— Nu, încercam să dorm. Am fost chemat. 

— Cit era ceasul? 

— Aproape patru fix. 

— Spuneţi-mi ce s-a întîmplat? 

— Dormeam îmbrăcat în cămăruța de lingă urgente. 
Adică abia dacă apucasem să adorm, cînd au venit după 
mine. Tocmai venisem de la o pacientă, care se distra 
scoțindu-şi perfuzia. Cred că era a cincea sau a şasea 
oară în noaptea aceea cînd i-am pus-o la loc. Oricum, 
suspină el, cînd au venit să mă cheme, eram năuc de 
cap. M-am ridicat din pat şi a trebuit să mă bag mai 
întîi cu capul sub robinet. Cînd am intrat în sala de 
urgenţe, o aduceau pe targa. 

— Era conştientă? 

— Da, dar dezorientată. Pierduse mult sînge, era 
lividă, avea febră şi delira. Ne-am dat de ceasul morţii să 
încercăm să-i luăm temperatura. Mişca termometrul 
într-una. Doar am presupus că trebuia să aibă în jur de 
40 de grade şi ne-am ocupat de compatibilitatea 
sanguină. 

— Ce altceva ați mai făcut? 

—  Infirmierele au adus o pătură şi i-am ridicat 
picioarele, să-i pot examina leziunea. Era vorba despre o 
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hemoragie vaginală şi am pus diagnosticul avort 
spontan. 

— La hemoragie a mai pierdut ceva? 

— Nu, numai singe. 

— Nici un țesut, nici o urmă de placentă? 

— Nu, doar sîngera de multă vreme. Avea hainele... 
Of, erau pline de sînge! Infirmierele s-au chinuit mult să 
o dezbrace. 

— Fata a pronunțat cumva vreo frază coerentă? 

— Nu tocmai. Murmura ea ceva la intervale mai mult 
sau mai puţin regulate. Parcă ceva în legătură cu un 
bărbat mai în vîrstă. Tatăl ei sau un bătrin oarecare, 
cam aşa ceva. Nu era deloc limpede ce spunea şi, 
oricum, nimeni nu îi dădea atenţie. 

— A mai zis şi altceva? 

Dădu din cap. 

— Numai atunci cînd i-am tăiat hainele ca să i le 
scoatem. V-am spus, erau ude de sînge. Ea încerca să se 
opună, să se îmbrace la loc şi spunea: "Nu, nu-mi puteți 
face una ca asta". Apoi, ceva mai tirziu, a întrebat: 
"Unde sînt?" Nu era decît un delir, nu spunea nimic 
coerent. 

— Şi cu hemoragia ce ați făcut? 

— Am încercat să o localizez. Era dificil, căci lucram 
contra cronometru şi nici nu puteam să orientăm proiec- 
toarele cum trebuie. În fine, am rezolvat-o cum am putut 
cu tampoane de pansament, grăbit fiind să-i restabilesc 
volumul sanguin. 

— Doamna Randall unde era? 

— Afară, aştepta lîngă uşă. S-a descurcat bine, pînă 
a trebuit să-i spunem ce s-a întimplat. N-a mai rezistat. 
Dezastru total. Şi-a dat drumul. 

— Şi dosarul lui Karen? L-aţi văzut? Mai fusese 
internată în spital? 

— A, dosarul nu l-am văzut decît mult mai tîrziu. A 
trebuit să-l scot aproape cu forța din arhivă. De venit la 
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spital, mai venise, da. Venea regulat, de două ori pe an, 
pentru analize. O supraveghere medicală admirabilă. 
Toate analizele sîngelui. Bine, nici nu-i de mirare, la pă- 
rinții ei... 

— Printre antecedente, nu ați văzut nimic 
neobişnuit? Vreau să spun vreo alergie, ceva? 

Whiting zimbi trist. 

— Nu credeţi că ajunge? 

Pentru o clipă, am simțit cum mă îneacă furia. Mă e- 
nervase puştiul. Îi era frică, atita tot. Nimic mai normal. 
Aveam chef să-i spun că ar face bine să se obişnuiască 
cu gindul că o să vadă o mulțime de oameni murind sub 
ochii lui şi că o să mai facă şi alte greşeli, că asemenea 
lucruri se mai întîmplă. Desigur, erori mai mult sau mai 
puţin grave, dar tot erori rămîn. Voiam să aflu dacă nu o 
întrebase pe doamna Randall dacă ştia ceva despre o 
alergie a lui Karen şi dacă aceasta i-a spus că totul e în 
regulă. Greşeala lui nu era aceea de a o fi ucis pe Karen 
Randall, ci aceea de a nu fi întrebat-o pe mama ei dacă 
îi putea face penicilină. Pentru o clipă, am avut tentația 
de a-i spune toate acestea, dar m-am abținut la timp. 

— În dosar nu era menţionată vreo problemă psihia- 
trică? l-am întrebat. 

— Nu. 

— Absolut nimic neobişnuit? 

— Nu. 

Whiting se încorda brusc. 

— Staţi aşa! Am reținut totuşi ceva mai ciudat. Cu 
vreo şase luni în urmă, cineva ceruse o serie completă 
de radiografii craniene. 

— Aţi văzut clişeele? 

— Nu, am citit doar diagnosticul radiologului. 

— Şi ce scria? 

— Normal. Nici o leziune patologică. 

— Unde au fost făcute radiografiile? 

— Nu scria. 
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— Karen nu a avut nici un accident? O cădere, un 
accident de maşină? 

— Din cîte rețin eu, nu. 

— Cine a cerut examenul radiologie? 

— Probabil că doctorul Randall. Peter Randall, medi- 
cul ei curant. 

— Şi nu ştiţi motivul pentru care au fost cerute radi- 
ografiile? 

— Nu. 

— Şi totuşi, trebuie să existe unul. 

— Da, aşa e, răspunse Whiting. 

Părea însă că nu-l mai interesează conversaţia. Era 
întunecat la față. Se uită la ceaşcă. Bău citeva 
înghițituri, apoi zise: 

— Sper ca cineva să pună mina pe nemernicul care i- 
a făcut avortul şi să-l pună cu spatele la zid. Indiferent 
de pedeapsa care i se dă, merită una şi mai grea. 

M-am ridicat. Băiatul voia să pară un dur şi, de fapt, 
mai avea puțin şi plingea. Pînă ieri avea în față o carieră 
promițătoare, foarte probabil frintă de acea eroare de 
tratament, comisă cînd îngrijea fata unui medic celebru 
şi influent. În furia, frustrarea şi supărarea lui pe sine 
însuşi, căuta şi el un ţap ispăşitor. Şi avea nevoie de 
unul mai mult decit oricine. 

— Intenționațţi să vă stabiliți la Boston? 

— Da, intenţionam, se strimbă el într-un zîmbet. 

După ce am plecat de la el, l-am sunat din nou pe 
Lewis Carr. Voiam mai mult ca niciodată să văd dosarul 
lui Karen Randall. Trebuia neapărat să aflu ce era cu 
radiografiile acelea. 

— Lew, am nevoie să mă mai ajuţi încă o dată. 

— Da? Serios? 

Părea teribil de încîntat. 

— Da. Trebuie să văd dosarul. Este absolut necesar. 

— Credeam că ne-am înțeles în privința asta. 
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— Da, Lew, dar a mai apărut ceva. Parcă-i un făcut! 
Spune-mi, de ce a trebuit să-şi facă radiografii la cap? 

— Îmi pare rău, zise Carr. Îmi este imposibil să te 
ajut. 

— Lew, ascultă! Chiar dacă Randall are dosarul la el, 
nu îl poate păstra... 

— John, sînt dezolat. Trebuie să rămîn deci toată 
ziua şi miine la fel, o să fiu ocupat de dimineață pînă 
seara. Cu toată bunăvoința, dar nu am timp. 

Trecuse la stilul "oficial". Aveam la capătul celălalt al 
firului un om care îşi cîntărea cu atenţie fiecare cuvint, 
atent la tot ce îi iese din gură. 

— Ce s-a întîmplat? A venit Randall la tine şi ţi-a în- 
chis gura? 

— John, zise Carr, cred că e bine să-i lăsăm să se 
ocupe de afacerea asta pe cei care ştiu să o facă mai 
bine. Eu nu sînt implicat şi cred că nici alți medici. 

Înțelegeam foarte bine ce spune şi, mai ales, ce îl 
făcea să vorbească aşa. Rideam deseori împreună cu Art 
de "precauțiile oratorice” pe care şi le luau medicii, 
atunci cînd voiau să evite neplăcerile. 

— Bine, Lew, dacă spui tu. 

Şi am închis. 

Într-un fel, trebuia să mă fi aşteptat la una ca asta. 
Lewis Carr respecta, cu sfințenie, de cînd îl ştiu, toate 
regulile jocului, ca un băiețel cuminte ce este şi va fi 
mereu. 


Capitolul 10 


Ca să ajung la facultatea de medicină, a trebuit să 
trec prin faţă pe la Lincoln Hospital. În faţa staţiei de 
taxiuri, l-am văzut pe Frank Conway, cu mîinile în 
buzunare şi cu privirea în pămînt. 
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Întreaga lui atitudine exprima o tristeţe profundă, 
gravă. Am parcat în dreptul lui. 

— Te duc undeva? 

— Mergeam la spitalul de copii, răspunse el. 

Părea surprins de gestul meu. Adevărul este că nu 
eram noi mari prieteni. Ca medic, este deosebit, dar ca 
om, mulți îl consideră dezagreabil. A avut două neveste 
şi amîndouă au divorțat de el. A doua l-a părăsit doar 
după şase luni. 

— E bun, încolo mergeam şi eu. 

Minţeam, dar intenţionam totuşi să-l conduc. Voiam 
să vorbesc cu el. Intră în maşină şi am demarat. 

— Cu ce treabă pe la spitalul de copii? l-am întrebat. 

— O conferință. Mă duc în fiecare săptămină. O şe- 
dință anatomo-clinică despre malformaţiile congenitale. 
Şi tu? 

— În vizită. Am o întîlnire cu un prieten, să mîncăm 
împreună. 

Conway era tînăr, dacă avea 35 de ani. Îşi terminase 
toate stagiile cu brio, lucrase cu cei mai buni specialişti 
din ţară, iar acum era mai bun decit toți. Cel puţin aşa 
se spunea. Cu el însă, nu poți fi niciodată sigur de 
nimic. Era unul dintre puținii medici care devin celebri 
atît de repede şi care dobindesc automat apucături de 
politicieni sau actori; în general, aceştia devin orbeşte 
prieteni de nădejde sau, la fel de bine, duşmani înrăiți. 
Ori îi iubeşti, ori îi deteşti. Conway avea şi un fizic 
impunător: înalt, solid, cu păr cîrlionțat şi ochi albaştri, 
pătrunzători. 

— Aş vrea să-mi cer scuze, zise Conway. În legătură 
cu azi-dimineață. Nu intenționam să dau buzna la voi în 
laborator aşa, ca o furtună. 

— Nu face nimic. 

— Îi datorez scuze şi lui Herbie. Am zis cîteva lucruri 
la adresa lui... 

— O să înțeleagă el. 
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— Mă simt groaznic, groaznic, zise Conway. Cînd vezi 
că nu poţi salva un bolnav şi se duce, aşa... Nu poți să- 
ți dai seama. 

— În fine, lasă. 

Cîteva clipe am condus în linişte, după care i-am zis: 

— Pot să-ți cer un serviciu? 

— Bineînţeles. 

— Vorbeşte-mi despre J.D.Randall. 

După cîteva secunde întrebă: 

— De ce? 

— Din simplă curiozitate. 

— Nu-mi îndruga gogoşi. 

— Ai dreptate. 

— L-au înhățat pe Lee, nu-i aşa? 

— Da. 

— El a fost? 

— Nu. 

— Eşti sigur? 

— Am încredere în ce-mi spune el. 

Carr oftă obosit. 

— John, tu nu eşti prost. Bănuieşti că vrea cineva să 
vă pună afacerea în cîrcă? 

— Nu asta-i problema. 

— Dar care este, atunci? Nu există nici o posibilitate 
ca Art să fi făcut totuşi avortul? 

— Nu numai o posibilitate, dar şi o probabilitate. 

— Şi deci? 

Conway dădu gînditor din cap. 

— John, tu uiţi ce s-a întîmplat. J.D. este o persoană 
importantă. J.D. şi-a pierdut fata. Şi uite cum pică din 
senin un chinez, despre care se ştie că mai comite din 
cînd în cînd cite o faptă din asta, oribilă. Ce vrei mai po- 
trivit pentru J.D.? 

— Am mai auzit undeva teoria asta. Nu votez. 

— Înseamnă că nu-l cunoşti bine pe J.D. Randall. 

— Asta e adevărat. 
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— J.D.Randall este cel mai prefăcut om din lume. 
Are bani, are putere, are prestigiu. Poate obține tot ce 
vrea. Inclusiv capul unui chinezoi prăpădit. 

— Dar de ce să vrea el capul lui Art? 

Conway nu putu decit să izbucnească în ris la o aşa 
întrebare. 

— Bătrine, dar tu pe ce lume te trezeşti? 

Probabil că am părut foarte surprins. 

— În fine, ştii şi tu că... 

Cînd văzu că nu ştiam, tăcu. Îşi încrucişă braţele pe 
piept şi amuți. Se uita drept înainte. 

— Ei bine? am zis eu. 

— Întreabă-l pe Art. 

— Pe tine te întrebam. 

— Întreabă-l pe Lew Carr. Poate-ţi spune el. Eu nu 
spun nimic. 

— Perfect. Atunci vorbeşte-mi despre Randall. 

— În calitate de chirurg? 

— Da, fie. 

— Randall nu face nici doi bani. E o balegă. Un me- 
diocru. Pierde pacienți pe care ar trebui să-i salveze. 
Oameni tineri, robuşti. 

— Aşa, deci. 

— În plus, e un împuţit. Urlă la stagiari, îi supune la 
tot felul de umilinţe şi le răpeşte toată bucuria muncii 
lor. Adună toți tinerii talentați şi îi ține să lucreze 
pentru el, să nu aibă cum arăta ce pot. Am avut şi eu de 
tras doi ani de zile, cît am făcut toracica, sub ordinele 
lui Randall, înainte să plec la Huston, pentru chirurgie 
cardiacă. Cînd l-am văzut prima oară, eu aveam 29 şi el 
49. Ştii cum face? Îţi suflă în nas aere de mare patron, 
cu costumele lui comandate pe Bond Street şi cu 
prietenii lui cu castele în Franţa. Toate astea nu 
înseamnă deloc că ar fi un bun chirurg, dar la ageamii 
prinde, impresionează. 
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Nu am zis nimic. Conway se încălzise, ridicase vocea 
şi începuse să dea din miîini. Nu aveam nici un interes 
să îl opresc. 

— Partea şi mai proastă este că J.D. nu este decit o 
fosilă vie. S-a apucat de chirurgie prin anii 140, cu 
Gross, Chartriss, Shakleford şi discipolii lor. Ori, pe 
vremea aia, chirurgia nu era tot una cu cea de astăzi. Pe 
vremea aia se ridica în slăvi abilitatea manuală, iar 
ştiinţa pură încă nu conta cine ştie ce. Nimeni nu-şi 
bătea capul cu electroliții sau cu chimia şi, de atunci, 
Randall n-a mai fost în stare să se adapteze. Tinerii, în 
schimb, vin tare din spate; ca să zic aşa, au mîncat în 
şcoală enzime, sodiu seric şi ce mai vrei tu, pe piine. 
Pentru Randall, toate astea nu sînt decît nişte ghicitori 
enervante. 

— Şi totuşi, are o reputaţie bună, am zis eu. 

— Da, are. La fel a avut şi Wilkes Booth. Pentru o 
bucată de vreme, adăugă el. 

— la spune, mă înşel eu sau asta cam seamănă puțin 
a... gelozie profesională? 

— Eu "gelos profesional" pe el? La masa de operație 
nu are aer să sufle în faţa mea. Îl bat la toate capitolele 
şi eu operez numai cu mina stingă şi legat la ochi, bine? 

Nu i-am putut răspunde decit zimbind. 

— Şi mahmur după o beţie, nu se lăsă el. Într-o du- 
minică dimineaţă. 

— Şi ca om, cu ce seamănă? 

— Cu un impostor. Un impostor şi un prefăcut. Sta- 
giarii spun că umblă prin spital cu un ciocan şi un 
pumn de cuie prin buzunare, în caz că prinde pe 
vreunul dintre ei, să-l bată pe cruce. 

— Chiar în halul ăsta? 

— Ei, nici chiar, admise Conway. Numai cînd e în 
formă. Are şi el zilele lui proaste, ca oricare. 

— Şi, din cîte înțeleg eu, calități nu prea are, nu? 
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— Şi tu! Nu-i mai rău decît un ticălos obişnuit. Şi 
încă ceva: ştii ce mai zic stagiarii pe seama lui? 

— Ce? 

— Că din cauza asta îi place lui atît de mult să mă- 
celărească inimile altora, pentru că el nu a avut 
niciodată una. 


Capitolul 11 


Nu, unui englez normal la cap nu i-ar veni ideea să 
se urce pe un vapor şi să plece spre Boston, mai ales în 
anul 1630. A te îmbarca pentru o traversare atît de 
lungă, avind drept destinație un loc pustiu şi ostil, era 
un lucru pentru care nu erau suficiente curajul şi 
bravura. Îți mai trebuia ceva: disperare şi fanatism, dar, 
mai ales, era necesar ca între tine şi societatea engleză 
de atunci să fi intervenit o ruptură brutală şi 
ireconciliabilă. 

Din fericire, istoria nu-i judecă pe oameni după moti- 
vații, ci după fapte. Acesta este şi motivul pentru care 
cei din Boston se pot considera, fără nici o jenă, 
campionii democraţiei şi ai libertăţii. La fel ca eroii, sînt 
scriitorii şi artiştii. Bostonul este şi rămîne oraşul unor 
înaintaşi ca Adams şi Revere, un oraş care va îndrăgi 
mereu Old North Church şi Bunker Hill. 

Însă Bostonul acelor vremuri mai avea încă o înfăţi- 
şare, regăsită în vinătoarea de vrăjitoare, în cleşti, 
ruguri, cuşti metalice şi stilpi ai infamiei. Puţini din 
contemporanii noştri sînt capabili să recunoască exact 
semnificația acestor instrumente de tortură, anume 
acele dovezi ale obsesiei, nevrozei şi cruzimii perverse. 
Instrumentele acestea nu descriu o societate închisă, 
închistată în frica sa față de păcat, de focurile iadului, 
de epidemii şi de indieni; cam aceasta trebuie să fi fost 
ordinea. 
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O societate dominată de teroare şi suspiciune. Pe 
scurt, o societate reacționară la fanaticii religioşi! 

Însă, în egală măsură, factorul geografic are şi el 
rolul său, căci unde se afla Bostonul, altădată era un 
teren mlăştinos. Unii văd în lucrul acesta doar cauza 
climei umede şi detestabile; pentru alţii, acest aspect nu 
are nici o importanță. 

Bostonienii au în general tendința de a închide ochii 
asupra unei părți importante a trecutului lor. Exact ca 
un copil dintr-o mahala, care a reuşit în viaţă, la fel şi 
oraşul îşi reneagă originile şi vrea să le camufleze. 

Această colonie de coate-goale şi-a decantat în timp o 
aristocrație proprie, fără titluri nobiliare, dar la fel de 
rigidă ca oricare dintre vechile aristocrații europene. O- 
raşul acesta religios a adunat între zidurile sale o 
comunitate ştiinţifică fără egal, în tot estul Statelor 
Unite. Pe de altă parte, Bostonul dovedeşte un narcisism 
greu de contestat, poate comparabil doar cu cel al unui 
alt oraş, San Francisco. 

Din nefericire pentru cele două oraşe, nici unul, nici 
celălalt nu reuşesc cu adevărat să-şi ucidă trecutul. 

San Francisco nu se poate elibera în întregime de 
spiritul care domnea pe colinele sale în perioada febrei 
aurului. Locuitorii oraşului au datorat generaţii de-a 
rindul durilor strămoşi necesitatea de a se finisa încet. 
Cît despre Boston, acesta este incapabil de a scăpa cu 
totul de puritanismul său, în ciuda tuturor eforturilor 
sale. 

De trecut sîntem legaţi cu toţii, atît individual, cît şi 
colectiv. Trecutul transpare prin noi chiar şi prin 
structura oraşelor noastre, prin culoarea pielii, prin 
felul nostru de a merge, de a sta, de a mînca, de a ne 
îmbrăca şi, în sfîrşit, de a gîndi. 

La toate acestea mă gîndeam în vreme ce mergeam 
să-l caut pe William Harvey Shattuck Randall, student 
la medicină. 
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Orice bărbat care a primit numele de William Harvey 
- pentru a nu mai zice nimic despre Shattuck -— trebuie 
să se simtă tare prost. La fel ca un copil numit Napoleon 
sau Carry Grant, care trebuie să suporte greutatea unui 
nume mult prea mare. În viață sînt multe lucruri greu 
de suportat, dar nimic nu se compară cu un nume. 

George Call (Call — veziculă biliară) este un exemplu 
strălucit în sensul acesta. După ce a terminat medicina, 
a trebuit să suporte nenumărate glume şi ironii, dar a 
devenit chirurg în afecţiuni ale ficatului şi ale vezicii. Cu 
un asemenea nume, nici nu putea să facă o alegere mai 
proastă, dar s-a pus pe treabă cu o detaşare ciudată şi 
cu siguranța unui om predestinat. Şi poate că aşa şi era. 
După ani de zile, cînd îşi cîştigase un prestigiu şi 
glumele începuseră să se perimeze, a vrut să-şi schimbe 
numele, dar nu a putut. 

Mă îndoiam că William Harvey Shattuck Randall şi-a 
dorit vreodată să-şi schimbe numele. Numele lui era — 
este adevărat - o greutate, dar şi un avantaj, mai ales 
dacă rămînea în Boston. În plus, părea să reziste foarte 
bine acestui capriciu al soartei. Era solid, blond, cu o 
față deschisă; pe scurt, un tînăr simpatic. 


William Harvey Shattuck Randall locuia la Sheraton 
Hall, căminul mediciniştilor, la etajul întîi, singur în ca- 
meră, ca mai toți studenţii. Avea o cameră mai mare 
decit una obişnuită. Oricum, mult mai mare decît 
cotineața de la etajul patru în care locuisem eu în 
studenție. 

Clădirea îşi schimbase înfăţişarea de cînd nu mai 
fusesem acolo. Dacă pe vremea mea, era zugrăvită în "ou 
de rață", acum era de un verde-gălbui. Oricum, 
rămăsese aceeaşi casă veche, cu holuri triste, cu 
aceleaşi scări murdare, cu acelaşi miros rînced de clor, 
ciorapi puşi la uscat şi cărți de medicină. 
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Randall îşi aranjase bine camera. Şi-o decorase după 
moda veche; mobilele păreau să vină direct de la 
Versailles. Catifeaua roşie cu fir auriu dădeau încăperii 
un fel de splendoare nostalgică şi obosită. 

Randall era în pragul uşii. 

— Poftiți, zise el. 

Nici nu mă întrebase cine sînt. Părea mai mult preo- 
cupat decit trist, ca şi cum adineaori s-ar fi întors de la 
o reuniune importantă sau ar fi fost pe punctul de a 
pleca. 

— Da, am spus eu. Cred că nu e cel mai bun moment 
ca să... 

— Nu, nu, haideţi. 

Mi-am aprins o ţigară şi am aruncat chibritul într-o 
scrumieră din sticlă de Veneţia, aurită. Era urită, dar 
scumpă. 

— Voiam să vorbim despre ea. 

— Foarte bine. 

Mă tot aşteptam să mă întrebe cum mă cheamă, dar 
nu părea să-şi facă griji. Se aşeză în fotoliul din fața 
mea şi spuse: 

— Ce doriți să ştiţi? 

— Cînd ați văzut-o ultima oară? 

— Simbătă. Tocmai venise cu autobuzul de la 
Northampton şi m-am dus să o aştept în staţie, după 
care am mincat împreună. Aveam citeva ore libere. Am 
condus-o acasă. 

— Cum era? 

Dădu din umeri. 

— Foarte bine. Nu părea să fie neliniştită de nimic. 
Părea chiar fericită. Mi-a vorbit într-una despre Smith 
College şi despre colega ei de cameră. Era încîntată. Mi-a 
vorbit despre rochii şi lucruri din astea. 

— Era deprimată, nervoasă? 

— Nu, deloc. Era exact ca de obicei. Poate puțin ner- 
voasă la gindul că trebuie să meargă acasă. Eu cred că 
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îşi făcea probleme cu şcoala. Părinţii ei o tratau mereu 
ca pe un copil mic şi nu prea credeau în şansele ei de a 
face studii. Ea, în schimb, era puţin... refractară, ca să 
zic aşa; cred că e cuvintul cel mai potrivit. 

— Înainte de sîmbătă, cînd aţi mai văzut-o? 

— Nu mai țin minte precis. Cred că prin august. 

— Deci vă vedeaţi de fiecare dată cînd venea acasă, 
nu? 

— Da. Ma bucuram de fiecare dată cînd o vedeam. 
Făcea mereu pe mofturoasa şi se pricepea de minune să 
imite oamenii. Citeodată îşi imita la perfecţie prietenii 
sau profesorii. Aşa a obţinut şi maşina. 

— Maşina? 

— Da. Sîmbătă, la cinema. Eram toți: eu, Karen, Ev 
şi unchiul Peter. 

— Ev? 

— Da, mama mea vitregă. Îi spunem Ev. 

— Deci eraţi cinci. 

— Nu, patru. 

— Şi tatăl dumneavoastră? 

— A, tata avea de lucru la spital. 

A spus asta ca şi cînd ar fi fost vorba despre un 
lucru incontestabil, aşa că am lăsat-o baltă. 

— Da, zise William, deci Karen voia maşina pentru 
week-end. Dar Ev o refuzase, zicînd că nu este de acord 
ca soră-mea să nu doarmă acasă. Atunci Karen s-a 
întors la unchiul Peter, amenințindu-l că-l trage de 
ureche şi că-l imită, dacă nu îi împrumută maşina. 
Unchiul Peter nu a mai stat pe ginduri, a scos cheile şii 
le-a pus pe masă. 

— Şi el cum a plecat acasă? 

— L-am condus eu, cu maşina mea, cînd am plecat. 

— Deci sîmbătă ați petrecut cîteva ore bune cu 
Karen. 

— Da. De la unu pînă pe la nouă-zece seara. 

— Şi apoi, aţi plecat cu unchiul dumneavoastră? 
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— Da. 

— Şi Karen? 

— Ea a rămas cu Ev. 

— Şi nu a ieşit în noaptea aceea? 

— Presupun că da, doar pentru asta voia maşina. 

— A spus unde voia să meargă? 

— La Harvard. Are nişte prieteni la Universitate. 

— Duminică aţi mai văzut-o? 

— Nu, de sîmbătă nu am mai văzut-o. 

— Spuneţi-mi, cînd ați văzut-o, nu vi s-a părut puţin 
schimbată, într-un fel sau altul? 

Dădu din cap. 

— Nu. Ca de obicei. Bine, se îngrăşase ea puţin, dar 
cred că aşa se întîmplă cu toate fetele cînd încep facul- 
tatea. Vara trecută Karen jucase tenis şi a înotat mult. 
Sîmbătă se plingea de mîincarea de la Smith College şi ne- 
am gîndit că începuse să măniînce prin oraş, după o vară 
de regim. 

— Totdeauna a avut predispoziție spre îngrăşare? 

— Karen? Era o slăbănoagă ca un copil fugit de 
acasă. După aceea a început brusc să pună pe ea, cao 
rață îndopată. 

— Deci era prima oară cînd începuse să se îngraşe? 

Dădu din cap. 

— Nu ştiu. Sincer să fiu, nici nu am fost prea atent. 

— Ați mai observat şi altceva? 

— Nu. Nimic. 

Mi-am plimbat privirea prin cameră. Pe birou, alături 
de tratatele lui Robins, Pathology and Surgical Anatomy, 
era o fotografie cu William şi Karen, amindoi bronzați, 
plesnind de sănătate. A observat la ce mă uitam şi a 
spus: 

— Era în primăvară, în Bahamas. Prima oară cînd a 
fost toată familia împreună, pentru o săptămînă, în va- 
canță. Ne-am distrat ca nebunii. 
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M-am dus să privesc fotografia mai de aproape. 
Karen ieşise foarte bine. Marea verde contrasta frumos 
cu ochii ei albaştri şi cu părul blond. 

— Ştiu că o să vi se pară ciudată întrebarea mea, am 
zis, dar Karen a avut dintotdeauna puful acesta închis 
deasupra buzelor şi pe braţe? 

— Amuzant, zise el încet. Acum, că mi-aţi adus 
aminte, da, avea puful şi sîmbătă. Peter spunea că ori să 
şi-l decoloreze, ori îşi dă mustața jos. S-a supărat ea 
puţin, dar i-a trecut repede şi a izbucnit în ris. 

— Să înţeleg că înainte nu avea puful? 

— Nu ştiu. 

Veni şi el să se uite la fotografie. 

— Nimeni nu ar fi crezut că e genul de fată care face 
avort, zise. O fată grozavă, spirituală şi plină de energie. 
Avea un suflet minunat. Ştiu că pare prostesc ce spun, 
dar este adevărat, aşa era. Fiind cea mai mică, era 
oarecum mascota familiei. O iubeam cu toții. 

— Unde a fost în vacanţa de vară? Păru nedumerit. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştiţi? 

— Adică, nu ştiu precis. Teoretic, a fost la Cape, 
lucra într-o expoziție la Princetown, dar nu prea cred că 
a rămas mult timp acolo. Cel mai probabil s-a dus la 
Beacon Hill. Avea nişte prieteni acolo, mai ciudațţi, dacă 
înțelegeți. Colecţiona, ca să zic aşa, prieteni excentrici. 

— Prieteni sau prietene? 

— Şi una şi alta. Precis însă nu vă pot spune nimic. 
Mi-a vorbit în treacăt despre ei o dată sau de două ori. 
De cîte ori aduceam vorba despre ei îmi ridea în nas şi 
schimba subiectul. Avea un talent desăvirşit în a evita 
subiectele despre care nu voia să vorbească. 

— A pomenit nişte nume? 

— Probabil, dar nu-mi mai amintesc. Era foarte e- 
nervantă la capitolul ăsta. Îţi pomenea un nume cu 
toată dezinvoltura şi se mira de mama focului cum de 
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nu cunosc persoana în cauză. Îi puteai spune de o mie 
de ori că nu-i cunoşteai pe Herbie, pe Su-Su sau pe 
Allie. Ridea. Îmi aduc aminte că într-o zi invitase o fată, 
care în afară de baloane de gumă de mestecat nu mai 
ştia să facă nimic altceva. 

— Dar nu mai rețineți nici un nume? 

— Îmi pare rău. 

M-am ridicat să plec. 

— Vă las, am spus. Păreți obosit. Cum merg studiile? 

— Acum fac chirurgie. Tocmai am terminat obstetrica 
şi ginecologia. 

— V-a plăcut? 

— Da, zise el. 

— Unde ați făcut obstetrica? 

— La B.L.I., se încruntă el. Şi ca să vă dau un 
răspuns complet, am asistat de mai multe ori chirurgii 
de acolo. Ştiu cum se procedează. Făceam noaptea de 
gardă împreună cu ei. Şi duminică am fost de gardă 
noaptea. Asta este. 

— Vă mulțumesc pentru amabilitate. 

— Pentru nimic. 

leşind din cămin, am văzut venind un bărbat înalt, 
cu părul alb. L-am recunoscut imediat. Chiar dacă nu 
avea nici o altă calitate, J.D.Randall nu putea să treacă 
neobservat. 


Capitolul 12 


Soarele era la asfinţit şi curtea cea mare a spitalului 
începea să bată în auriu deschis. Mi-am aprins o ţigară. 
Mergeam drept spre Randall. Cînd mă văzu, tresări, dar 
imediat surpriza lăsă loc zimbetului. 

— A, ia te uită! Doctorul Berry! 

Foarte prietenos, mi-a întins mina. O mină uscată, 
curată, spălată de zece minute. Mînă de chirurg. 
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— Ce mai faceți dumneavoastră, doctore Randall? 

— Mă căutaţi? 

— Mi-a spus secretara că aţi trecut pe la birou. În le- 
gătură cu dosarul. 

— A, da, da, am spus. Dosarul, asta era. 

J.D.Randall îmi zîmbea plin de îngăduință. Era mai 
înalt ca mine cu o jumătate de cap. 

— Cred că ar fi bine să lămurim cîteva lucruri. 

— Foarte bine. 

— Veniti. 

Nu dorise să-mi dea un ordin, însă tonul său nu 
fusese cu mai puțin autoritar. Ascultindu-l, mi-am 
amintit că acum, chirurgii erau ultimii autocrați ai 
societății noastre, ultima clasă socială ce avea o putere 
absolută; cel puțin în anumite situații. Chirurgii îşi 
asumau responsabilitatea vieții bolnavilor, a 
randamentului secțiilor lor, tot. 

Ne-am întors în parcare. Aveam impresia că J.D. 
venise special să mă vadă. Nu aveam nici cea mai vagă 
idee despre cum putuse să ştie că eram acolo, dar tot 
impresia asta o aveam. Mergea alături de mine, dînd din 
brațe. Avea mîinile mari, foarte lungi, disproporționate 
față de restul corpului, solide, roşii şi păroase, cu 
unghiile tăiate la un milimetru. Era tuns scurt, iar ochii 
îi erau gri şi reci, ochi de afacerist. 

— În ultima vreme, mi-a vorbit multă lume despre 
dumneavoastră. 

— Serios? 

— Da. 

Am ajuns în parcare. El avea un Porsche argintiu. Se 
opri să se sprijine — cu un gest plin de dezinvoltură - de 
maşină. Ceva din atitudinea lui îmi spunea că nu eram 
şi eu invitat să mă sprijin. Se uită la mine fără să scoată 
o vorbă. Ochii lui reci îmi examinau fiecare centimetru 
pătrat al feței. Se hotărî, în sfîrşit, să vorbească. 
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— Am auzit numai cuvinte frumoase despre dum- 
neavoastră. 

— Mă bucur să aud aşa ceva. 

— Se pare că sinteţi un om cu bun simț şi nu lipsit 
de judecată. 

Am ridicat modest din umeri. Îmi zîmbi din nou şi 
mă întrebă: 

— Grea zi? 

— Mai grea ca altele. 

— Lucraţi la Lincoln, nu-i aşa? 

— Da. 

— Sinteţi foarte apreciat acolo. 

— Fac şi eu ce pot. 

— Mi s-a spus că lucraţi excelent. 

— Vă mulțumesc. 

Introducerea asta a lui mă nedumerea puţin. Nu îmi 
dădeam seama unde voia să bată. Dar nu aveam să mai 
aştept mult, ca să înțeleg. 

— V-aţi gîndit vreodată să plecați la alt spital? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Mai pot exista şi alte... posibilități. Nişte locuri 
libere. 

— Aha! Mă simt foarte bine unde lucrez acum. 

— Pentru moment, spuse el. 

— Da, pentru moment. 

— Îl cunoaşteţi pe William Shevall? 

William Shevall era şeful secției de anatomie pato- 
logică de la Memorial. Avea 61 de ani, mai avea puţin 
pînă la pensie. J.D.Randall mă dezamăgi. Mă aşteptam 
la orice din partea lui, dar numai să umble cu lucruri 
slabe, nu. 

— Da, îl cunosc vag, am răspuns. 

— În curînd va ieşi la pensie. 

— Pe linie ierarhică, după el urmează Timothy Stone, 
un specialist de primă mină. 
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— Posibil, zise Randall, ridicînd ochii în sus. Însă 
mulți dintre noi nu îl apreciem deloc. 

— Este prima oară cînd aud aşa ceva. 

Zimbi. 

— Vă dați seama, aprecierile noastre nu sînt publice. 

— Şi, în schimb, înțeleg că mulți dintre 
dumneavoastră m-ar aprecia pe mine. 

— Mulţi dintre noi, spuse Randall, cîntărindu-şi 
cuvintele, căutăm pe cineva nou. Probabil că cineva, 
care vine din afară, ar putea oferi spitalului nişte 
perspective noi. Să mai schimbe puţin lucrurile, să mai 
aerisească puţin locul. 

— Aşa deci. 

— Da, aşa vedem noi situația. 

— Ştiţi, am spus, Timothy Stone îmi este un prieten 
foarte bun. 

— Nu văd prea bine legătura. 

— Legătura este că nu aş vrea pentru nimic în lume 
să fac o figură urită unui prieten ca el. 

— Vai, dar nici nu m-am gindit să vă sugerez aşa 
ceva. 

— Serios? 

— Serios. 

— Atunci, înseamnă că poate am înțeles eu greşit. 

— Poate. 

— De ce nu spuneţi ce aveți de spus? l-am atacat eu. 

Se scarpină gînditor pe ceafă. Intuiam că este pe 
punctul de a-şi schimba tactica. Clipi des. 

— Doctore Berry, eu nu sînt patolog, dar am destui 
prieteni patologi. 

— În nici un caz Tim Stone, fac pariu. 

— Şi mă gîndesc deseori că patologii lucrează foarte 
mult. Mai mult decît chirurgii, mai mult decît oricine. 
Patologii sînt ocupați de dimineaţă pînă seara. 

— Aveţi perfectă dreptate. 
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— Ei bine, atunci sînt foarte surprins să văd cît timp 
liber aveţi dumneavoastră. 

— La naiba, doar ştiţi prea bine ce e la mijloc. 

Simțeam cum mă îneacă furia. Mai întîi încearcă să 
mă corupă şi acum mă amenință. Adică, hai, ori îl 
cumpărăm, ori îi băgăm morcovul în fund. Dincolo de 
furie, însă, mă încerca şi curiozitatea. Randall nu era 
timpit şi, dacă nu i-ar fi fost frică, nu mi-ar fi vorbit aşa. 
Începeam să mă întreb dacă nu chiar el făcuse avortul, 
cînd spuse: 

— Familie aveți? 

— Da. 

— Şi locuiți de mult în Boston? 

— Pot să plec oricînd, în clipa în care m-am săturat 
de umblat cu fragmente de organe. 

Încasă bine lovitura. Pe fața lui nu se putea citi nici 
cel mai mic semn al indispoziției pe care i-o provocasem. 
Mă privea, fără să se mişte, sprijinit în continuare de 
maşină. Spuse doar atît: 

— Înţeleg. 

— Aţi face mai bine să lăsați deoparte grija pentru 
cuvintele frumoase şi să-mi spuneți direct ce vă 
preocupă. 

— E foarte simplu, răspunse el. Mă întreb oare ce vă 
face să acţionaţi în felul acesta. Înţeleg foarte bine ce 
înseamnă o prietenie, chiar şi faptul că ne poate orbi 
uneori. Admir loialitatea dumneavoastră față de doctorul 
Lee, deşi poate că aş admira-o şi mai mult, dacă v-aţi fi 
manifestat-o în alte împrejurări, mai puţin delicate. 
Spuneti-mi şi mie, care este motivul, doctore Berry? 

— Curiozitatea, doctore Randall. Pură curiozitate. 
Vreau să ştiu şi eu de ce aleargă toată lumea să-i ia 
capul unui nevinovat. Vreau să ştiu de ce practicanții 
unei meserii obiective prin excelență preferă 
prejudecățile sau indiferența. 
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Băgă mina în buzunarul de la haină, scoase o taba- 
cheră, îşi alese o țigară lungă şi subțire, pe care şi-o 
aprinse. 

— Cred, spuse el, că ar trebui să ştim exact despre 
ce vorbim, să punem lucrurile la punct. Doctorul Lee 
face avorturi, nu? 

— Aveţi dreptate cînd spuneţi că e bine să ştim 
despre ce vorbim. Eu unul mă mulțumesc să ascult. 

— Avortul este ilegal. Şi, în afară de asta, ca orice 
operaţie, presupune şi un risc incontestabil pentru pa- 
cientă, chiar dacă este făcută de un om competent şi nu 
de un bețiv. 

— Eventual chinez, i-am sugerat eu. 

Randall zîmbi. 

— Doctorul Lee, zise, este un avortor, un om la 
marginea legii. Ca medic, are o deontologie profesională 
îndoielnică. Ca cetățean, actele sale sînt pedepsite în 
justiție. Uite, doctore Berry, asta mă preocupă pe mine. 
Vreau să ştiu de ce scormoniți peste tot, de ce îmi 
molestați familia? 

— N-aş crede că "molestată" este cuvîntul cel mai 
potrivit. 

— ... şi de ce sînteți atit de insuportabil cu pretinsa 
dumitale anchetă, cînd aveți atîtea alte lucruri mai bune 
de făcut şi în special să lucraţi acolo, la spitalul Lincoln, 
care vă plăteşte. În loc să vă faceţi datoria, vă băgaţi 
într-o afacere de familie, semănațţi discordia şi încercați 
să apărați un vinovat, un om care a sfidat jurămiîntul 
medical, care a hotărît să sfideze societatea şi care 
încalcă legile cele mai fundamentale. 

— Doctore, i-am zis, dacă tot vorbiți despre o afacere 
de familie, haideţi să discutăm strict pe tema asta. Ce 
ați fi făcut, dacă fiica dumneavoastră ar fi venit să vă 
spună că este gravidă? Dacă ar fi venit mai întîi la dum- 
neavoastră, în loc să se ducă direct la un avortor? Ce ați 
fi făcut? 
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— Presupuneri dintr-astea stupide nu servesc la 
nimic. 

— Dar un răspuns tot aveți, dacă vreți să mi-l dați. 

Devenise stacojiu. Venele de la gît începuseră să i se 
zbată puternic sub gulerul strîmt. Îşi muşcă buzele şi 
spuse: 

— Deci asta urmăriți: să-mi calomniați familia, în 
speranța deşartă că v-aţi putea salva prietenul? 

— Cred că v-am pus o întrebare justificată. Existau 
doar atitea posibilități. Putem să le şi numărăm: la 
Tokyo, în Elveţia, la Los Angeles, la San Juan, numai 
dacă nu aveți nici un prieten la New York sau la 
Washington. Ar fi fost mult mai comod. Şi mult mai 
ieftin, nu m-am putut abţine să nu adaug. 

Randall se răsuci pe călciie şi băgă cheile în portieră. 

— Gindiţi-vă, i-am spus. Gindiţi-va bine la ce ați fi 
putut face dumneavoastră pentru a putea păstra 
nepătată reputaţia familiei, pînă să vină cineva dinafară, 
să atenteze la ea. 

Băgă cheia în contact şi mă fulgeră cu privirea. 

— Şi mai întrebaţți-vă de ce nu a venit la dumnea- 
voastră atunci cînd a avut nevoie de ajutor? 

— Fiica mea, a spus el tremurînd de furie, fiica mea 
a fost un copil minunat. Un gind rău nu a avut 
niciodată. Cum îndrăzneşti să... 

— Dacă era un îngeraş atît de pur, cum spuneațţi, 
atunci cum se face că a rămas gravidă? 

Trînti portiera şi demară violent, lăsînd trombe de 
fum în urma lui. 


Capitolul 13 


Cînd m-am întors, am găsit casa goală şi cufundată 
în întuneric. Un bilet lăsat în bucătărie m-a făcut să 
înțeleg că Judith era tot la soția lui Lee, împreună cu 
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copiii. Am aruncat o privire în frigider. Eram lihnit de 
foame, dar nu aveam răbdare să stau jos, pe scaun. Mi- 
am făcut un sandviş, am mai găsit nişte salată şi am 
băut un pahar de lapte. Liniştea din casă mi se punea 
pe suflet, aşa că am plecat acasă la Art. Locuia aproape 
de noi, la o stradă mai încolo. 

Văzută dinafară, casa lui Lee este veche şi masivă, ca 
toate casele de pe stradă. Nu se distinge cu nimic, nu 
are nimic personal. Totdeauna m-am întrebat cum se 
poate ca o casă să fie atit de prost asortată cu 
proprietarul. 

Nici în interior situația nu era mai strălucită. În 
bucătărie am găsit-o pe Betty hrănindu-şi bebeluşul. Mi 
s-a părut că este răvăşită şi obosită. În mod normal, 
este de o eleganță impecabilă. Era şi Judith cu ea, 
împreună cu Debby, fetița noastră, care i se încurca în 
fuste. 

În salon, băieţii se jucau de-a hoţii şi vardiştii, în 
zgomotul de împuşcături ale pistoalelor cu capse. Betty 
tresărea la fiecare pocnitură. 

— Vai, spuse ea, tare aş vrea să înceteze, dar nu am 
inima să le spun să.... 

M-am dus eu. Toate mobilele erau răsturnate. Johny, 
fiul meu de patru ani, se ascundea după un fotoliu. Îmi 
făcu semn cu mîna şi începu să tragă. În colțul opus, 
băieții lui Lee stăteau după canapea. Aerul devenise 
acru de atita fum, iar parchetul era plin de capse. Johny 
trase urlînd: 

— Te-am împuşcat, te-am împuşcat! 

— Nu-i adevărat, spuse Andy Lee. 

— Ba da. Eşti mort! 

— Nu sînt mort, protestă Andy, ieşind din 
ascunzătoare cu pistolul în mînă, dar i se terminaseră 
capsele şi pistolul lui nu mai scoase decît citeva zgomote 
inofensive. Se adăposti imediat şi începu să urle la 
Henry Lee: 
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— Acoperă-mă! Acoperă-mă cît încarc! 

— OK, camarade! 

Andy începu să reîncarce, dar, neîndemiînatic şi 
grăbit, scăpă capsele jos. Disperat, iese la vedere cu 
pistolul în mînă şi începe să tipe: 

— Poc! Poc! 

Reluă ostilitățile fără să-l mai doară capul de 
muniție. 

— Nu-i corect, eşti mort, zise Johny, ascuns în conti- 
nuare după fotoliu. 

— Şi tu la fel, spuse Henry, acu' te-am împuşcat. 

— Aaa, da? făcu Johny, pocnind încă trei capse. Mi- 
au trecut prin păr gloanțele tale. 

Şi hărmălaia porni mai furtunoasă ca niciodată. I-am 
lăsat în pace şi m-am întors în bucătărie, zîmbind. 

— Care e treaba? mă întrebă Betty. 

— Se ceartă care l-a împuşcat pe care. 

— Ce ai făcut astăzi? Ai aflat ceva? 

— Se rezolvă, i-am spus. Nu te îngrijora. 

Zimbi amar. Era fix zîmbetul lui Art. 

— Bine, doctore. 

— Vorbesc serios. 

— Sper să nu te înşeli, spuse ea, întorcîndu-se la 
copil, băgîndu-i în gură o linguriţă de compot. 

O picătură i se scurse pe bărbiță. Betty o şterse 
rapid şi făcu o nouă încercare. 

— Primim veşti proaste, zise Judith intrînd. 

— Da? 

— A sunat Bradford, avocatul lui Art. Refuză să-l 
apere. 

— Şi ce-a spus? 

— Nimic. Doar că e foarte ocupat şi nu are timp. 

Mi-am aprins o ţigară, încercînd să-mi păstrez 
calmul. 

— Cred că ar fi mai bine să-l sun, am spus. 

Judith se uită la ceas. 
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— E cinci şi jumătate. Nu ştiu dacă îl mai găseşti. 

— Încerc! 

Am intrat în biroul lui Art. Judith veni după mine. 
Am închis uşa, ca să nu se audă zgomotul bătăliei din 
salon. 

— John, ce o să se întimple? 

Am clătinat din cap. 

— E prea devreme să ne dăm seama. 

M-am aşezat la biroul lui Art şi am format numărul 
lui Bradford. 

— Nu ţi-e foame? Ai apucat să măninci ceva? 

— Am ciugulit ceva acasă, înainte de a veni încoace. 

— Pari obosit. 

— E-n ordine. 

Judith se aplecă peste birou cu ochii închişi şi am 
sărutat-o. 

— Era să uit. Te-a căutat Fritz Werner la telefon. 
Vrea să vorbească cu tine. 

Trebuia să mă aştept. Fritz era omul pe care poți 
conta oricînd vine vorba despre ultimele noutăți. Cine 
ştie dacă nu are ceva important în guşă? Era omul care 
mi-ar putea aduce mari servicii. 

— Îl sun eu. 

— Şi încă ceva: recepţia aia de miine. 

— Nu prea ţin neapărat să mă duc. 

— Trebuie să mergem. George Morris... 

Uitasem. 

— Bine, la ce oră? 

— La şase. Nu trebuie să stăm mult. 

— Bine. 

Judith plecă înapoi la bucătărie chiar cînd secretara 
de la celălalt capăt al firului ridică, anunțindu-mă: 

— "Bradford, Wilson şi Sturges". 

— Cu domnul Bradford, vă rog. 

— Îmi pare rău, zise secretara. Domnul Bradford lip- 
seşte astăzi. 
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— Unde l-aş putea găsi? 

— Domnul Bradford va fi la birou mîine la ora nouă. 

— Nu pot să aştept pînă mîine. 

— Regret, domnule. 

— Nu mai regretați atita şi mai bine încercați să mi-l 
găsiți. Doctor Berry la telefon. 

Habar n-aveam dacă numele meu îi spunea ceva, dar 
mă gîndeam că nu e imposibil. Secretara schimbă tonul 
imediat. 

— Aşteptaţi puţin, vă rog, domnule doctor. 

După citeva secunde, am auzit în receptor zgomotul 
de fond caracteristic unei "linii de aşteptare”. Art spunea 
că a te găsi pe o "linie de aşteptare" este echivalentul 
telefonic al purgatoriului. Era una dintre maximele lui 
preferate. Oricum, Art nu putea suferi telefonul şi îl folo- 
sea numai cînd era constrins de împrejurări. 

Secretara binevoi să revină. 

— Domnul Bradford tocmai pleca. L-am întors din 
drum. 

— Mulţumesc. 

— George Bradford. 

— Domnule Bradford, John Berry la telefon. 

— Bună ziua, doctore Berry. Ce pot face pentru dum- 
neavoastră? 

— În legătură cu Art Lee, voiam să... 

— Doctore Berry, tocmai ieşeam pe uşă. 

— Ştiu, mi-a spus secretara dumneavoastră. Am 
putea să ne întîlnim undeva? 

Bradford ezită, apoi oftă atit de tare, încît l-am putut 
auzi şi eu. Ai fi zis că-i cerusem mîna dreaptă, de la cot. 

— Nu ştiu la ce ar mai putea folosi. Mă tem că 
decizia mea este irevocabilă. Afacerea nu mai este în 
terenul meu. 

— O scurtă întîlnire, nimic altceva. 

O nouă pauză. 
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— Bine. Ne întîlnim în douăzeci de minute la mine la 
club, la Trafalgar. Pe curînd. 

Am închis. Ticălosul! Clubul pe care îl frecventa el 
era tocmai în centru. Trebuia să conduc ca nebunul ca 
să ajung acolo, pentru a fi punctual. Mi-am aranjat 
nodul la cravată şi am sărit în maşină. 


Clubul Trafalgar se găsea pe Beacon Street, tocmai la 
poalele colinei. 

Contrar altor cluburi din marile oraşe, Trafalgar era 
un loc atît de liniştit, încît puţini bostonieni ştiau măcar 
că există. 

Intram pentru prima oară înăuntru, dar aş fi putut 
descrie interiorul dinainte, fără să mă înşel prea mult. 
Încăperi cu lambriuri de acaju, tavane înalte, fotolii 
adinci din piele, covoare orientale uzate. Atmosfera 
clubului se potrivea de minune cu clienții care îl 
frecventau - bărbați destul de tineri şi snobi. Lăsindu- 
mi paltonul la garderobă, mi-au căzut ochii pe un 
anunț, care informa fără ocolişuri: "Accesul doamnelor 
este permis numai joi, între 16 şi 17,30, ca invitate." 

Bradford mă aştepta în hol. 

Era un om scund şi îndesat, îmbrăcat impecabil. 
După o zi întreagă petrecută la birou, costumul său 
negru, cu nişte dungulițe albe, fine, nu avea nici o cută, 
pantofii erau lustruiți fără cusur şi manşetele albe 
ieşeau de sub minecile hainei exact la lungimea 
regulamentară. 

La vestă purta un ceas, la capătul unui lanț gros din 
argint. Insigna de fost student contrasta în mod plăcut 
cu sobrietatea generală. 

Nu aveam nevoie să mă uit în almanahul personali- 
tăților, ca să-mi dau seama că locuia undeva într-un 
cartier ca Beverly Farm, că terminase dreptul la 
Harvard, că soția lui era absolventă a colegiului Vassar 
şi purta fuste plisate, bluze de caşmir şi coliere din perle 
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adevărate. Copiii, mai mult ca sigur, erau crescuţi la 
Groton sau Concord. Toate acestea se puteau citi cu 
uşurinţă pe chipul său sigur de sine. 

— Eu unul aş lua ceva, spuse el, în timp ce ne strîn- 
geam mîinile. Dumneavoastră ce spuneți? 

— Bună idee. 

Barul - o sală mare cu ferestre înalte ce dădeau în 
Beacon Street şi Commons - era la etajul doi. Domnea 
semiîntunericul şi fumul de țigară. Se discuta în şoaptă. 
Barmanul ştia ce lua toată lumea, nu mai avea nevoie să 
întrebe. Toată lumea, în afară de mine, bineînţeles. 

Ne-am aşezat în două fotolii confortabile, lingă o fe- 
reastră şi am comandat o vodcă Gibson. Bradford se 
mulțumi să facă barmanului un semn cu capul. 

În timp ce aşteptam să ne vină comanda, spuse: 

— Sînt sigur că hotărîrea mea vă dezamăgeşte, dar 
sincer... 

— Eu nu sînt dezamăgit. Nu eu trebuie să apar în 
fața unui tribunal. 

Bradford îşi scoase ceasul din buzunar, se uită la el 
şi îl puse la loc. 

— Nimeni, dar nimeni, sublinie el, nu este în fața nici 
unui tribunal, pentru moment. 

— Nu sînt tocmai de acord. Cred că o grămadă de oa- 
meni se găsesc în banca acuzaților; chiar în momentul 
ăsta. 

Bătu nervos cu degetul arătător în masă şi se 
încruntă urit la chelnerul care era tocmai în celălalt 
capăt al sălii. Psihiatrii numesc asta transfer. 

— Aş putea să ştiu şi eu ce înseamnă observaţia 
dumneavostră? 

— Toată lumea din oraşul ăsta îl lasă baltă pe Art 
Lee, cînd are nevoie mai mare, de parcă ar avea riie. 

— Şi dumneavoastră credeţi că este vorba de cine 
ştie ce conspirație neagră, nu? 

— Nu, i-am spus, sînt surprins, pur şi simplu. 
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— Un prieten susține că trăsătura fundamentală a 
medicilor e naivitatea. Dumneavoastră nu păreți a fi un 
naiv. 

— Este un compliment? 

— Este o constatare. 

— Mă strădui şi eu, cum pot. 

— Ei bine, credeţi-mă, nu există nici un mister, nici 
o conspirație. Şi, în ceea ce mă priveşte, trebuie să 
înțelegeţi că am o grămadă de clienți şi Lee nu este decit 
unul dintre ei. 

— Doctorul Lee. 

— Aveţi dreptate, doctorul Lee. El este unul dintre 
clienții mei, dar eu mai am obligaţii față de toți ceilalți, 
pe care mi le onorez cum pot mai bine. M-am interesat 
azi şi am aflat că procesul lui Lee va avea loc în aceeaşi 
zi în care eu mai am un proces. Am preferat să-mi ţin o 
promisiune deja făcută şi să-l refuz pe doctorul Lee. Nu 
pot să pledez în două procese deodată. I-am explicat şi 
doctorului Lee. 

Comanda era pe masă. Bradford ridică paharul. 

— În sănătatea dumneavoastră! 

— În sănătatea dumneavoastră! 

Bău şi îşi fixă privirea pe pahar. 

— Cînd i-am explicat poziția mea, doctorul Lee mi-a 
înțeles punctul de vedere. I-am spus că eu, împreună cu 
asociaţii mei vom face tot ce-i posibil pentru a-i găsi cea 
mai bună asistență juridică. Biroul nostru are patru 
asociați principali şi, după toate probabilitățile, unul 
dintre noi va putea să... 

— Bine, dar acestea sînt numai probabilități. 

Bradford dădu din umeri. 

— Lumea asta e plină de probabilități. 

Am băut cîteva înghiţțituri. O porcărie de cocktail: 
vermut cu un strop de vodcă. 

— Siînteţi în relaţii excelente cu familia Randall? l-am 
întrebat. 
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— Cunosc familia. 

— Acest lucru are vreo legătură cu decizia dumnea- 
voastră? 

— Absolut nici o legătură. Un avocat învaţă foarte 
repede să facă distincție între clienți şi prieteni. Este in- 
dispensabil. 

Zimbi. 

— Obiecţie, onorată instanță. Asta rămîne între noi, 
dar îl simpatizez în mod deosebit pe doctorul Lee. Cred 
că sîntem amindoi de acord cu faptul că avortul face 
parte din viața unei societăți moderne şi nu mai poate fi 
ținut sub tăcere. După ultimele statistici pe care le-am 
văzut eu, se pare că în America se efectuează circa un 
milion de avorturi anual; din punct de vedere practic, 
este o necesitate. Legile noastre sint prost concepute, 
prost definite şi de o severitate absurdă. Dar dați-mi 
voie să spun că medicii sînt chiar mai severi decit legea. 
Comitetele de medici din spitale care decid oportunitatea 
unui avort păcătuiesc prin exces de prudenţă. Practic, ei 
refuză să facă avorturi chiar şi acolo unde legea nu pune 
nici o piedică. După părerea mea, înainte de a putea 
modifica legea avorturilor, este necesar să schimbăm 
mentalitatea corpului medical. 

Nu i-am răspuns nimic. Gargara verbală este un 
obicei străvechi, care trebuie ascultată în tăcere. 
Bradford îmi aruncă o privire şi spuse: 

— Nu sînteţi de acord? 

— Bineînţeles că sînt de acord. Nici nu se poate visa 
o pledoarie mai frumoasă în apărarea unui acuzat. 

— Nu era nici o pledoarie. 

— Atunci, înseamnă că nu v-am înţeles eu bine. 

— Sînt foarte surprins, spuse el sec. 

— Şi eu la fel, pentru că discursul dumneavoastră nu 
prea are sens. Totdeauna am crezut că avocaţii merg di- 
rect la subiect şi nu se învirt în jurul problemei. 

— Încercam doar să-mi clarific poziţia. 
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— Poziția dumneavoastră este foarte clară, eu sînt 
îngrijorat de soarta doctorului Lee. 

— Foarte bine, atunci să vorbim despre el. Este 
acuzat în baza unei legi a statului Massachusetts - care 
datează de 78 de ani - o lege care consideră orice avort 
un delict ce este pedepsit cu amendă şi privarea de 
libertate pe o perioadă de pînă la cinci ani. Dacă avortul 
cauzează moartea, pedeapsa poate fi de la şapte la 
douăzeci de ani. 

— Şi este încadrat la omor prin imprudenţă sau 
crimă? 

— Tehnic vorbind, nu este nici una, nici alta. Însă în 
baza... 

— Deci poate fi eliberat pe cauţiune sau nu? 

— Mda, ar fi posibil. Dar nu şi în cazul acesta. 
Pentru că acuzaţia va fi aceea de crimă, în baza unei 
prevederi a codului civil, prin care orice deces survenit 
ca urmare a unui delict constituie o crimă. 

— Înţeleg. 

— Acuzarea va aduce în cursul dezbaterilor dovezi, 
după părerea mea irefutabile, că doctorul Lee este un a- 
vortor. Vor putea dovedi că fata a fost la doctorul Lee şi 
că acesta nu a consemnat consultaţia în nici o fişă — 
lucru cu totul inexplicabil. Vor arăta că Lee nu are nici 
un alibi pentru seara de duminică. Vor înainta şi 
mărturia doamnei Randall conform căreia victima a 
afirmat că Lee este autorul avortului. În final, totul se 
reduce la două mărturii: cea a lui Lee, un avortor 
recunoscut, care va jura că nu i-a făcut nici un avort 
victimei şi cea a doamnei Randall, care va jura exact 
contrariul. Dumneavoastră, să fiți în juriu, pe cine aţi 
crede? 

— Nimic nu dovedeşte că doctorul Lee a făcut 
avortul. Toate argumentele acuzării pot fi dovezi pentru 
o prezumție, dar nu pentru un verdict. 

— Procesul se va judeca la Boston. 
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— Foarte bine, atunci cereţi strămutarea procesului. 

— Pentru care motiv? Deoarece climatul moral din 
Boston este defavorabil acuzatului? 

— Dumneavoastră vă pierdeţi printre detaliile 
tehnice, eu vreau să salvez un om. 

— Detaliile acestea tehnice fac forța legii... 

— ... şi slăbiciunea ei. 

Mă privi ginditor. 

— Singura modalitate de a-l salva pe doctorul Lee, 
aşa cum spuneți dumneavoastră, este de a dovedi că nu 
el a efectuat operaţia. Adică trebuie descoperit 
adevăratul autor al avortului, ceea ce — cred eu — este 
foarte puţin probabil. 

— De ce? 

— Motivul e cît se poate de simplu. Am stat de vorbă 
astăzi dimineață cu Lee şi am plecat de la el convins că 
minte de îngheață apele. Eu cred că el a făcut-o. Berry, 
eu cred că el a ucis-o, înţelegi? 


Capitolul 14 


Întors acasă, am constatat că Judith şi copiii erau tot 
la Betty. Mi-am pus singur ceva de băut - una tare de 
data asta — şi m-am întins pe canapeaua din sufragerie. 
Eram frînt de oboseală, dar incapabil să mă destind. 

Eu am un caracter urît, ştiu asta şi încerc să mă 
controlez, dar cum fac, cum nu fac, cert este că deseori 
mi se întîmplă să mă port nepotrivit sau să bruschez 
lumea. 

Cred că nu iubesc oamenii. Cred că din cauza asta 
am şi ales patologia. Dînd înapoi filmul zilei, mi-am dat 
seama că mi-am pierdut calmul în prea multe situații. 
Era o prostie din partea mea; nu-mi folosise la nimic şi 
mai degrabă mi-am consumat energiile. 
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A sunat telefonul. Era Sanderson, şeful serviciului de 
anatomie patologică de la Lincoln, şeful meu. Primul lu- 
cru, care a avut grijă să mi-l spună, a fost că mă sună 
de la spital. 

— OK, i-am răspuns. 

Centrala spitalului avea cel puţin şase linii. Seara, 
practic oricine se putea branşa pe convorbire. 

— Cum a fost azi? mă întrebă Sanderson. 

— Pentru mine a fost interesant. Şi tu? 

— Am avut şi eu momente interesante, recunoscu el. 

Mi-am imaginat cu uşurinţă cam ce se putuse 
întîmplă. Oricine m-ar fi căutat fără să mă găsească nu 
ar fi avut nimic altceva de făcut decît să meargă direct la 
Sanderson. 

Asta e cît se poate de logic şi de corect, dar de abia 
de aici e loc de nuanţe şi subtilități. Se puteau spune 
chiar şi glume de genul: "Aşa, care va să zică, vă cam 
lipseşte mina de lucru pe aici." Sau întrebări serioase: 
"Am auzit că Berry e bolnav, care-i treaba? Da? Am auzit 
eu ceva. Dar nu-i adevărat, nu-i aşa?" Apoi mai puteau 
fi şi replici bine pregătite dinainte de şeful lui direct: "La 
naiba, Sanderson! Cum vrei să-mi ţin echipa din scurt şi 
să meargă treaba, cînd tu îţi laşi băieţii de la laborator 
să plece care cum vrea?" 

Şi, în sfîrşit, sînt sigur că cineva din conducerea 
spitalului a avut grijă să-i spună ceva de genul: 
"Spitalul nostru este unul de primă clasă. La noi, fiecare 
ştie ce are de făcut şi îşi vede de lucru, la noi, nu e loc 
pentru cine nu se ține de treabă." 

Consecința imediată ar fi să apară presiuni prin care 
să fiu reținut în laborator sau să fiu dat afară. 

— Auzi, spune-le că am sifilis în fază terțiară, i-am 
zis. Cred că asta i-ar linişti. 

Sanderson începu să ridă. 
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— Deocamdată nu este nici o problemă, spuse el. Am 
cocoaşa tare. O vreme mai rezist eu. De cît timp ai mai 
avea nevoie? 

— Habar nu am. E încurcată rău afacerea. 

— Treci pe la mine să stăm de vorbă miine 
dimineaţă. 

— Poate pînă atunci mai aflu cîte ceva. Deocamdată 
treaba e urită rău de tot. Ceva cam ca în cazul din Peru. 
— Înţeleg, zise Sanderson. Atunci, ne vedem mîine. 

— Pe miine, salut! 

Am pus receptorul în furcă, liniştit şi sigur că 
Sanderson înțelesese exact ce voisem să spun prin 
"cazul din Peru". Voiam să-i transmit că în toată 
afacerea asta era ceva ce sciîrțiie, că ceva nu se potrivea 
deloc cum trebuie, că sună fals. Aşa ceva se întimplase 
cu vreo trei luni în urmă, cu un bolnav de care ne 
ocupasem amindoi. Era un caz rar, o boală numită 
agranulocitoză, adică absenţa completă a globulelor albe 
din sînge. O afecţiune foarte gravă, căci fără globule albe 
nu putem lupta împotriva infecțiilor. Cei mai mulți 
dintre noi găzduim în corp tot felul de germeni patogeni: 
streptococi, stafilococi, uneori pneumococi sau chiar 
bacili difterici. Şi cum ne slăbesc reacțiile de apărare, 
cum ne infectăm. 

În cazul în discuţie, pacientul era un medic 
american, care lucra pentru Departamentul Sănătăţii 
Publice, în Peru. Avînd astm, luase un medicament 
fabricat în Peru şi, într-o bună zi, căzu bolnav. Se 
simțea rău, avea temperatură şi în gură îi apăruseră 
nişte ulceraţii. A fost la un doctor în Lima, care i-a făcut 
nişte analize. Avea numai şase sute de globule albe. A 
doua zi mai avea o sută şi în a treia nici una. A sărit în 
primul avion spre America, s-a nimerit să fie spre 
Boston şi se internă la noi în spital. 

I s-a făcut o puncţie-biopsie a măduvii osoase, adică 
i-am găurit osul pieptului, pentru a-i preleva puţină 
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măduvă. Cînd m-am uitat la microscop, am rămas mut. 
În măduvă erau prezente nişte pulberi extrem de fine, de 
tip granulocitar. Era normal, dar nu alarmant. Primul 
meu gînd a fost că îşi băgase dracul coada, aşa că m-am 
dus să vorbesc cu medicul de salon. 

Acesta reuşise între timp să identifice medicamentul 
peruan pe care îl luase pacientul. S-a dovedit că acesta 
conținea un compus care în America fusese retras de pe 
piață încă din 1942, din cauza acţiunii sale toxice 
asupra globulelor albe. Medicul a crezut imediat că a 
înțeles fenomenul: pacientul îşi distrusese singur 
globulele albe cu medicamentul său şi acum se infecta 
singur. Tratamentul era cît se poate de simplu, anume 
să nu-i mai dea medicamentul toxic şi să lase măduva 
să se regenereze de la sine. 

I-am spus totuşi medicului că, după cum se vedea la 
microscop, măduva nu era chiar atit de afectată. Ne-am 
dus imediat să vedem bolnavul şi l-am găsit urit de tot. 
Avea gura plină de ulcerațţii, iar picioarele îi erau pline 
de furunculi. Avea temperatură ridicată şi căzuse într- 
un fel de letargie, abia fiind în stare să ne răspundă la 
întrebări. 

Nu ne puteam da seama cum putea fi atît de bolnav, 
cînd măduva sa osoasă părea a fi într-o stare normală. 
Cu asta ne băteam capul de dimineaţă. Pe la ora patru, 
l-am întrebat pe medicul de salon dacă pacientului nu i 
s-a infectat pielea şi în jurul locului unde s-a făcut 
puncţția. Nu verificase, aşa că ne-am dus amindoi să-i 
verificăm toracele. 

Şi... surpriză: nici o urmă de puncţie! Era clar că e- 
şantionul de măduvă nu provenea de la pacientul 
nostru. Greşeala fusese a unui stagiar sau a unei 
infirmiere, care pusese etichetele cu numele bolnavului 
nostru pe eşantionul prelevat de la un bărbat suspectat 
de leucemie. Drept pentru care i-am făcut imediat o 
puncție sternală şi i-am găsit măduva foarte alterată. 
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Pacientul se vindecă, bineînțeles, ceva mai tirziu, dar 
nu am putut uita niciodată perplexitatea noastră în fața 
rezultatelor de la laborator. 

Iar acum încercam acelaşi sentiment! 

Era ceva ce nu mergea, ce nu cadra cu situația. Nu- 
mi dădeam seama de ce, dar aveam senzația că la mijloc 
este o mare neînțelegere, ca şi cum fiecare vorbea despre 
cu totul altceva. Oricum, pentru mine, un singur lucru 
era clar: pînă în ziua în care i se va dovedi vinovăția, în 
ochii mei, Art era nevinovat. 

Mai grav era însă că nimeni nu părea să-şi facă griji 
dacă era vinovat sau nu. Întrebarea, care mie mi se 
părea ciudată, nu avea nici o importanţă în ochii lor. 

De ce, oare? 


122 


Marţi 


11 octombrie 


123 


Capitolul 1 


Cînd m-am trezit, am avut impresia că este o zi ca 
oricare alta. Eram epuizat. Afară ploua mărunt şi strada 
era pustie şi lipsită de orice farmec. Am ieşit din 
pijamale şi m-am dus să fac un duş fierbinte. Mă 
bărbieream, cînd a intrat Judith. Mă sărută pe obraz, 
apoi plecă în bucătărie să-mi pregătească ceva de 
mîncare. Mi-am zimbit în oglindă şi m-am întrebat oare 
ce operații mai sînt de făcut astăzi în spital. 

Abia atunci mi-am dat seama că nu e o zi ca toate 
celelalte şi că nu urma să mă duc la spital. Mi-am 
amintit tot. 

M-am dus la fereastră şi m-am uitat la picăturile 
care se prelingeau pe geam. Atunci m-am întrebat 
pentru prima oară dacă nu era mai bine să las totul 
baltă şi să mă întorc la treburile mele. Şi, dintr-o dată, 
perspectiva de a mă întoarce la rutina de zi cu zi mi s-a 
părut foarte atrăgătoare, aproape irezistibilă. Mă şi 
vedeam urcînd în maşină, căutînd un loc în parcarea 
spitalului,  schimbiîndu-mă la vestiar,  luîndu-mi 
mănuşile de cauciuc şi trecînd la treabă. Era munca 
mea, mă simțeam în largul meu, făceam ce învățasem să 
fac. Nu aveam nici un motiv s-o fac pe-a detectivul 
amator. În dimineaţa aceea rece, o asemenea idee mi se 
părea ridicolă. 

După aceea, însă, mi-au revenit în memorie chipurile 
pe care le văzusem cu o zi înainte. Chipul lui Art, chipul 
lui J.D.Randall şi cel al lui Bradford, atît de satisfăcut şi 
atît de convins că avea dreptate. Am ştiut că dacă eu nu 
îl ajutam pe Art, nimeni nu ar fi ridicat un deget pentru 
el. 


Judith mîncă împreună cu mine. Copiii încă mai dor- 
meau. Eram singuri. 
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— Ce ai de gînd să faci azi? mă întreba ea. 

— Nici eu nu ştiu precis. 

Chiar îmi puneam aceeaşi întrebare. Îmi mai 
rămiîneau o mulțime de lucruri de descoperit despre 
Karen şi mai ales despre doamna Randall. Încă nu ştiam 
aproape nimic nici despre una, nici despre alta. 

— Cred că am să încep cu fata, am zis. 

— De ce? 

— Păi, din cîte mi s-au spus, era un îngeraş de copil, 
o cumințenie a pămîntului. Toată lumea era vrăjită. 

— Poate că este adevărat. 

— Poate, dar cred că e mai înțelept să culeg şi alte 
opinii în afară de cele ale fratelui şi ale lui taică-său. 

— Şi cum ai să faci? 

— O să încep cu Smith College, am zis. 


Smith College, Northampton, Massachusetts. Aici, 
peste 2.200 de fete primeau o educaţie rafinată, în 
mijlocul unui pustiu. Două ore pe autostradă pînă la 
ieşirea din Holyoke, apoi încă o jumătate de oră, pînă 
cînd am trecut de calea ferată, pentru a intra în orăşel. 

Pentru un oraş universitar, parcă nu exista nici un 
strop de spontaneitate. Parcă simțeam cum plutesc în 
aer iritarea şi frustrarea, o imensă frustrare colectivă a 
celor 2.200 de fete încuiate pentru patru ani în mijlocul 
unui deşert. În acelaşi timp, parcă mai era şi o altă 
iritare colectiva, a locuitorilor orăşelului, obligaţi să se 
acomodeze cu prezenţa lor. 

În schimb, campusul era splendid, mai ales toamna, 
chiar şi sub ploaia care se încăpățina să nu înceteze. M- 
am dus direct la biroul de informaţii al universității şi 
am căutat sa aflu unde locuise Karen Randall. Mi s-a 
oferit o hartă a campusului şi am pornit spre Henley 
Hall, clădirea care o adăpostise pe Karen. 

Henley Hall era o casă mare şi albă, de pe Wilbur 
Street în care trăiau patruzeci de fete. La parter se găsea 
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o sală comună, tapetată în roz deschis — un decor atît de 
feminin, încît devenea ridicol. Fete tinere, toate în blugi, 
circulau în toate direcțiile. Recepţia era chiar lingă in- 
trare. 

— Aş dori să vorbesc cu Karen Randall, i-am spus ti- 
nerei de după birou. 

Fata se uită la mine îngrozită ca la un vampir gata să 
sară la ea. 

— Sînt unchiul ei, am zis. Doctorul Berry. 

— Eu am fost plecată, abia ieri m-am întors şi pe 
Karen nu am văzut-o. Ştiam că plecase la Boston în 
week-end. 

Fusesem inspirat: fata nu ştia ce se întiîmplase. Mă 
întrebam dacă celelalte sînt la curent; imposibil de ştiut 
pentru moment. Administratora fusese informată cu 
siguranță sau, dacă nu, avea să afle în curind. Era 
limpede că trebuia să o evit. 

— A! strigă fata de la birou. Uitaţi-o pe Ginnie. 
Ginnie e colega de cameră a lui Karen. 

O fată brunetă dădea să iasă. Purta o pereche de 
blugi foarte mulaţi şi un pulover ce părea vechi, dar nu 
era deloc; însă efectul general era foarte îngrijit. În 
schimb, chipul său contrazicea evident această primă 
impresie. 

Fata de la recepţie îi făcu semn cu mina şi îi spuse: 

— Dinsul este doctorul Berry. O caută pe Karen. 

Ginnie se uită la mine. Se vedea limpede că prezența 
mea o şocase. Ştia. M-am grăbit să o apuc de mînă, să o 
iau cu mine în salonul de oaspeți şi am pus-o să stea 
jos, într-un fotoliu. 

— Bine, dar Karen... 

— Ştiu, am zis, dar aş dori să stăm de vorbă. 

— Cred că ar fi mai bine să-i cer părerea doamnei 
Peters. 

Se ridică în picioare. Am aşezat-o uşor la loc, cu 
blîndeţe. 


126 


— Înainte să plecaţi, vreau să vă spun un singur 
lucru. leri am asistat la autopsia lui Karen. 

Ginnie duse mîna la gură. 

— Îmi cer scuze că sînt atît de brutal, dar sînt cîteva 
întrebări importante, la care numai dumneavoastră ați 
putea avea un răspuns. Atît eu, cît şi dumneavoastră 
ştim care ar fi părerea doamnei Peters. 

— Ar spune că nu am ce discuta cu dumneavoastră. 

Mai avea un rest de suspiciune în priviri, dar 
reuşisem să îi trezesc curiozitatea. 

— Să mergem undeva, unde putem fi singuri. 

— Nu ştiu dacă... 

— Nu vă rețin decit cîteva minute. 

Se ridică şi făcu semn cu capul către hol. 

— În principiu, nu avem voie să primim bărbaţi în 
cameră, dar dumneavoastră sînteți o rudă, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

Ginnie şi Karen împărțeau o cameră la parter. Era 
mică, dar înţesată cu lucruri şi amintiri de tot felul, de 
care fetele de virsta lor nu se pot despărți: scrisori, 
fotografii, felicitări, programe de spectacole, orare, 
parfumuri, jucării de pluş, etc. Ginnie se aşeză pe un 
pat, iar mie îmi arătă un scaun. 

— Doamna Peters mi-a zis aseară că ea a... murit, în 
urma unui accident şi mi-a cerut să nu mai spun 
nimănui cîteva zile. E aiurea! Din cîți oameni cunosc eu, 
nu a murit nici unul, adică nimeni de virsta mea. E 
aiurea de tot. Adică ciudat, nu ştiu, n-am simțit nimic. 
Ştiu că trebuia să-mi pară rău, dar nu prea reuşesc. 
Poate că încă nu-mi vine să cred. 

— O cunoşteai pe Karen înainte de a fi colege de ca- 
meră? 

— Nu, s-a oferit din oficiu să stăm împreună. 

— Şi vă înţelegeaţi bine? 

Dădu din umeri. Trebuia să se mişte într-una, părea 
că nu are stare deloc. 
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— Da. Nu cred că ne înțelegeam rău. Karen era mai 
diferită, nu se asemăna cu celelalte studente din anul 
întîi. Nu avea nici cea mai mică urmă de respect sau de 
frică de universitate. Chiulea de la aproape toate 
cursurile şi zicea într-una că îi e groază de universitatea 
asta. Bine, toată lumea spune asta, e la modă, dar cred 
că ea era convinsă de ce spune. 

— Ce vă face să credeți asta? 

— Felul său de a se comporta. Nu mergea la cursuri, 
pleca din campus sub orice pretext. Pleca tot week-end- 
ul zicînd că merge acasă, dar mie îmi spunea că nu este 
aşa. Îşi detesta părinții. 

Ginnie se ridică şi deschise uşa dulapului. Pe 
interior, era lipită o fotografie mare a lui J.D.Randall, 
plină toată de înțepături. 

— Ştiţi ce făcea, domnule doctor? Se juca cu un set 
dintr-ăla de săgeți, numai că în loc de țintă, arunca în 
fotografie. E tatăl ei, chirurg mi se pare. Arunca în el cu 
săgeți în fiecare seară înainte de a se culca. 

Ginnie închise uşa de la dulap. 

— Şi mama ei? 

— Ah, o iubea. Pe mama ei bună, care a murit. Acum 
are o mamă vitregă. Nu a iubit-o niciodată prea mult. 

— Care erau subiectele ei preferate de discuție? 

— Băieţii, spuse Ginnie, aşezindu-se înapoi pe pat. 
De altfel toate vorbeam numai de asta. Karen a făcut 
liceul undeva prin apropiere şi cunoştea o grămadă de 
tipi. Veneau la ea şi nişte studenţi de la Yale. 

— Era mai apropiată de vreunul dintre ei? 

— Nu cred. Erau o groază şi toţi alergau după ea. 

— Să înțeleg că avea succes? 

— Da, dacă doriţi, zise Ginnie, frecîndu-şi nasul. Dar 
ştiţi ceva? Eu cred că nu ar fi frumos să vorbesc acum 
despre ea. Şi apoi, nici nu ştiu dacă este adevărat. S-ar 
putea să fie numai invenții. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
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— Ei bine, uitaţi despre ce este vorba. Pe o fată de 
anul întîi n-o cunoaşte nimeni aici şi poate să 
povestească tot ce-i trăzneşte, fără să poată spune 
nimeni că minte. Chiar şi eu m-am lăudat în primele zile 
că în liceu am condus "brigada de aclamații" la meciurile 
de fotbal. Şi adevărul este că eu am fost la o şcoală 
particulară şi nu mi-am dorit niciodată să fiu 
animatoare într-o "brigadă de aclamații” pentru echipa 
nici unui liceu. 

— Înţeleg. 

— Asta e, fetele mai povestesc multe... 

— Şi Karen ce fel de poveşti înşira? 

— Ştiu eu? Nu pot să spun că înşira chiar poveşti în- 
tregi. Mai mult subînțelesuri, apropouri, aluzii. Nu spu- 
nea niciodată nimic direct. Aşa a fost şi cu avorturile ei! 

— Avorturi? 

— Da, mi-a zis că a făcut două avorturi pînă să se în- 
scrie la facultate. Nu era cam exagerat? În fond, nu avea 
decît şaptesprezece ani. I-am spus că nu o cred şi a în- 
ceput să-mi explice pe îndelete ce şi cum se face, toată 
tehnica, o explicaţie completă, ce să mai vorbim. După 
asta, nu am mai ştiut ce să cred. O fată crescută într-o 
familie de medici putea să afle cu uşurinţă cum se face 
un chiuretaj. Oricum, lucrul acesta nu dovedea nimic, 
nu însemna că a avut ea personal un avort. 

— Nu v-a dat şi alte detalii? De ce a făcut avorturile? 

— Nu. Mi-a spus pur şi simplu că a făcut două avor- 
turi, îmi povestea într-una chestii din astea, ca să mă 
scandalizeze. Cînd avea ea chef, folosea şi un limbaj... 
Îmi aduc aminte că în prima... ba nu, în cea de-a doua 
sîmbătă, a venit tirziu în cameră. Eu fusesem la o seară 
studențească. Cînd a venit, avea hainele răvăşite pe ea, 
a stins lumina, s-a trîntit în pat şi ce credeți că-mi zice 
pe întuneric? Auzi: "Dumnezeule, pe lingă negri, albii nu 
sînt buni de nimic!" Uite aşa. Nici nu am ştiut ce să-i 
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răspund. Pe arunci o cunoşteam prea puţin şi am 
preferat să tac. M-am gîndit că vrea să mă şocheze. 

— Şi ce altceva v-a mai zis? 

Ginnie dădu din umeri. Aveam în permanență 
senzația că îşi studiase fiecare gest cu cea mai mare 
atenţie în oglindă şi că îi place să fie puţin afectată. 

— Nu mai ştiu precis. Tot felul de lucruri mărunte. 
Într-o zi se pregătea să plece în week-end şi se învîrtea 
pe la oglindă, apoi dintr-o dată îmi spune: 'Zilele astea 
chiar îmi servesc o porție". Sau cam aşa ceva, nu-mi mai 
aduc aminte exact cuvintele. 

— Şi ce i-aţi răspuns? 

— A, i-am spus: "Distracţie plăcută", fără să ştiu 
dacă se referea la droguri sau la altceva. Ce puteam să-i 
spun? Mi-a zis: "Ai încredere în mine". Tot timpul avea 
replici din astea. 

— Şi ai crezut-o? 

— După vreo două-trei luni am început să o cred. 

— Ați avut vreodată motive să credeţi că este însăr- 
cinată? 

— Cit a fost aici la facultate? Nu. 

— Sinteţi sigură? 

— Mie nu mi-a spus nimic. Şi, în plus, lua pastile. 

— Sinteţi absolut sigură? 

— Păi... aşa cred! Oricum, era ceremonia ei de seară. 
Staţi o clipă, pilulele trebuie să fie tot aici. 

— Da? Unde? 

— Acolo, pe birou, îmi arătă ea cu degetul. Pe birou 

M-am ridicat şi am luat flaconul de pastile în mînă. 
Pe etichetă scria farmacia din Beacon Hill. Nu avea 
trecut şi modul de utilizare. Mi-am scos carneţelul şi mi- 
am notat numărul rețetei şi numele medicului. Am 
deschis apoi cutiuța şi am scuturat-o să scot o pastilă. 
Mai rămăseseră patru. 

— Şi Karen lua cîte una în fiecare zi? 

— În fiecare zi, fără excepţie, zise Ginnie. 
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Eu nu sînt nici ginecolog, nici farmacist, dar la unele 
lucruri mai mărunte tot mă mai pricep. Întîi de toate, 
pilulele contraceptive se vind capsulate într-un fel de 
ambalaj-calendar, care ajută femeia să țină socoteala 
zilelor de tratament. Apoi, iniţial, dozajul hormonal era 
de zece miligrame pe zi, dar a fost redus la două 
miligrame. Ori asta a redus şi mărimea pilulelor. 

Pilulele lui Karen erau prea mari. Nu aveau nici un 
însemn, erau albe precum creta şi sfărimicioase. Îmi 
dădeam seama acum ce puteau fi, chiar şi fără să 
verific. Am strecurat o pastilă în buzunar şi am pus 
flaconul la loc. 

— Aţi văzut vreodată vreun prieten de-al ei? 

— Nu. 

— Karen nu vă povestea niciodată despre ei, despre 
întîlniri? 

— Nu tocmai, nu-mi spunea nimic precis, dacă 
înțelegeți. Îmi spunea cum e fiecare la pat, dar eu cred 
că de cele mai multe ori îi făcea plăcere să spună 
măgării. Încerca să impresioneze pe toată lumea cu tot 
felul de scîrboşenii. Chestii cît se poate de indecente, 
vedeți? Staţi o clipă. 

Se ridică şi se duse la noptiera lui Karen. Deasupra 
era o oglindă, după care erau ascunse nişte fotografii cu 
băieți. Ginnie scoase două şi se apropie. 

— Uite, ăsta este tipul de care îmi vorbea cel mai 
mult, dar nu cred că mai era cu el. Cu el a fost astă- 
vară, cred. E la Harvard. 

Fotografia - una în genul acelora care se împart 
suporterilor - înfățişa un băiat în echipament de fotbal. 
Purta tricoul cu numărul 71. Stătea aplecat, cu o mină 
pe pămînt, gata să se repeadă în grămadă, uitîndu-se 
urit la fotograf. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu ştiu. 
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Am cules de pe birou programul meciului Harvard - 
Columbia şi am căutat componența echipei. Numărul 71 
era un fundaş de dreapta, Alan Zenner. L-am notat în 
carnețel şi i-am înapoiat fotografia lui Ginnie. 

— Ăsta, spuse ea, întinzindu-mi cealaltă fotografie, e 
mai proaspăt. Cred că încă mai era cu el. Citeodată, la 
culcare, săruta fotografia. Ralph îl cheamă. Ralph sau 
poate Roger. 

Era un negru tinăr, care purta un costum strimt şi 
sclipitor. În mînă avea o chitară electrica. Zimbea 
crispat. 

— Crezi că mai era cu el? 

— Da, aproape sigur. Tipul este într-un grup care 
cîntă undeva în Boston. 

— Şi îl cheamă Ralph? 

— Cam aşa ceva. 

— Dar numele grupului nu îl cunoaşteţi? 

— Mi-a spus ea, poate şi de mai multe ori, dar nu 
mai țin minte. Era misterioasă, îi plăcea să aibă cuceriri 
secrete. Nu semăna deloc cu fetele care se tolănesc 
comod într-un fotoliu şi te înnebunesc cu toate 
amănuntele despre prietenul ei. Karen îți servea numai 
pe bucăți. 

— Credeţi că era împreună cu el în week-end-uri, 
cînd lipsea? 

— Presupun. La Boston sau la New Haven. 

Am întors fotografia. Pe spate purta o ştampilă 
"Photo Cruzin, Washington Street". 

— Pot să iau fotografia? 

— Bineînţeles, spuse ea. Nu mă deranjează cu nimic. 

— Şi nu aţi văzut nici un prieten de-al ei? 

— Nu, niciodată. A, ba nu! O prietenă. 

— O fată? 

— Da. Într-una din zile, Karen m-a informat că are 
să vină cu una din cele mai bune prietene ale ei. Mi-a 
spus de o mie de ori ce bine era îmbrăcată, ce de treabă 
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era... În fine, o ridica în slăvi, nu se mai putea opri cu 
laudele. Mă aşteptam la una nemaipomenită, dar cînd 
am văzut-o... 

— Ei? Cum era? 

— Ciudată fată. Foarte înaltă, cu nişte picioare chiar 
lungi. Karen spunea mereu că ar da orice ca să aibă şi 
ea nişte picioare ca acelea şi tipa stătea acolo în fotoliu 
fără să deschidă gura. Parcă era somnambulă. Eu cred 
că luase droguri, ceva, nu ştiu. A trecut o oră întreagă, 
dar şi cînd a început să vorbească, m-a lăsat mască. 
Numai chestii bizare a spus. 

— Adică? 

— Nu mai ştiu. Numai chestii bizare. După aceea a 
făcut un poem despre oamenii care aleargă prin lanuri 
de spagheti. Prostii drăguțe. Vreau să spun că nu era 
vorba despre poezie adevărată. 

— Şi cum o chema? 

— Nu mai ştiu. Parcă Angie. 

— Studentă? 

— Nu. E tînără, dar nu face studii, lucrează. 
Infirmieră, mi se pare. 

— Încercaţi puţin, poate vă amintiţi numele ei. 

Ginnie se încruntă într-un efort de concentrare, dar, 
după cîteva clipe, dădu din cap. 

— Nu reuşesc, zise ea. N-am fost atentă. 

Mi-ar fi plăcut să mai prelungesc conversaţia, dar se 
făcuse tirziu. 

— Mi-aţi mai putea da şi alte informaţii despre 
Karen? Era nervoasă? 

— Nu. Totdeauna era foarte calmă. În sesiune, de 
exemplu, toată lumea tremură şi e nervoasă, dar pe 
Karen nici nu părea să o intereseze. 

— Era plină de energie? Era vorbăreață, dinamică? 

— Cine, Karen? Cred că glumiţi. Singură spunea că e 
pe jumătate moartă, atunci cînd nu se pregăteşte pentru 
vreo întîlnire. Doar atunci de mai prindea şi ea oarece 
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viață, în rest, era obosită tot timpul, mereu se plingea de 
oboseală. 

— Dormea mult? 

— Da. Aproape mereu cînd chiulea rămînea să doar- 
mă. 

— Minca mult? 

— Nu tocmai. Se întîmpla să prefere să doarmă, în 
loc să coboare la masă. 

— Atunci înseamnă că slăbise. 

— Nu, dimpotrivă, spuse Ginnie. Se îngrăşase. Nu 
cine ştie ce, dar destul, oricum. În şase săptămîni i-au 
rămas strimte toate rochiile şi a trebuit să-şi cumpere 
altele. 

— Aţi mai observat şi alte schimbări? 

— Ar mai fi ceva, dar nu ştiu dacă este important. 
Adică pentru ea era, pentru alţii, nu. 

— Anume? 

— Ei bine, începuse să o obsedeze faptul că începuse 
să-i crească nişte păr pe picioare, pe miini şi nişte puf, 
aşa ca un fel de mustăcioară. Se plingea că va trebui să 
se epileze mereu. 

Am aruncat o privire la ceas şi mi-am dat seama că 
era aproape 12. 

— Pe cinstea mea, dar nu mai sînteţți deloc grăbită să 
ajungeţi la cursuri. 

— Nu contează, e interesant. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că... e interesant să vă văd cum lucraţi, cum... 

— Sint sigur că nu sînt eu primul medic pe care îl 
vedeți. 

Suspină. 

— Poate o să mă crezi proastă, zise ea cu răutate, 
dar nu m-am născut ieri. 

— Dimpotrivă, cred că eşti foarte inteligentă. 

— Atunci o să mă chemi să depun mărturie? 

— Să depui mărturie? Pentru ce? 
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— La proces, la tribunal. 

— Nu prea înțeleg. 

— Mie poți să-mi spui adevărul, spuse ea. Ştiu că 
eşti avocat. 

— Aha! 

— Mi-am dat seama în zece minute. Nu eşti curios 
cum m-am prins? 

— Cum? 

— Cînd ai luat pilulele alea în mină, ai fost prea 
atent, nu ca un medic cu medicamentele. Sincer, acum, 
nu prea cred că ai fi fost un mare medic. 

— Ai dreptate, sînt sigur, i-am spus. 

— Baftă în fața judecătorului, spuse ea în clipa în 
care ieşeam pe uşă. 

— Mulţumesc. 

Şi Ginnie îmi făcu semn cu ochiul. 


Capitolul 2 


Sala de radiologie de la Memorial se găseşte la etajul 
al doilea şi poartă un nume destul de ciudat: "Diagnostic 
Radiologie”. Înăuntru, pereţii erau plini de radiografii, 
încăperea era destul de spațioasă pentru a permite ca 
cinci-şase radiologi să lucreze simultan. 

Mă întimpină Hughes. 

Pe Hughes îl cunosc de multă vreme. Este radiolog la 
Memorial. Cîteodată mai vine pe la noi, împreună cu soția 
să jucăm bridge. Joacă bine amindoi, joacă să cîştige, se 
bat pentru fiecare punct, dar nu mă deranjează. 
Adevărul este că mi se întîmplă şi mie, din cînd în cînd, 
să mă comport la fel. 

Nu îl mai sunasem pe Lewis Carr, pentru că eram 
sigur că nu m-ar mai fi ajutat. 

Cît despre Hughes, pe el îl durea în cot de şefi şi de 
ce radiografii voiam eu să examinez. Puteam să le cer pe 
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ale lui Karen Randall sau pe cele ale lui Aga Khan, care 
se operase de rinichi la noi în spital cu ceva ani în 
urmă; pentru el era acelaşi lucru. 

Pe drum, către sala de radiologie, l-am întrebat: 

— Şi cu dragostea cum stai? 

Aceasta este întrebarea tradițională, pe care orice 
medic care se respectă trebuie să i-o pună de fiecare 
dată cînd îl întilneşte pe un semen de-al său. Se ştie 
prea bine că radiologii trăiesc mai puţin decit oricare alt 
specialist. 

Nu se cunoaşte nimic precis despre mortalitatea lor 
prematură, dar se presupune, în mod firesc, că razele X 
sfirşesc prin a-i mînca pînă la măduvă. Pe vremuri, ra- 
diologii stăteau în aceeaşi cameră cu bolnavul în timpul 
expunerii. Cîțiva ani de muncă erau suficienţi pentru a-i 
băga cu un picior în groapă. În plus, filmele erau cu 
mult mai puțin sensibile şi — logic — era nevoie de o doză 
de radiații a dracului de mare pentru a obține un clişeu 
cu un contrast cît de cît rezonabil. 

Dar chiar şi în ziua de azi, cu toate cunoştinţele 
noastre mult mai aprofundate şi cu tehnica noastră 
mult îmbunătățită, tradiția rămîne tradiţie şi radiologii 
sint condamnați să sufere tot felul de ironii cu privire la 
chiloţii de plumb, cu care ar trebui să-şi protejeze 
numele de familie. 

Glumele de genul ăsta şi razele X fac parte din 
riscurile meseriei. Hugh a ştiut să şi le asume. 

— Cu dragostea o duc de o mie de ori mai bine decit 
tehnica mea de bridge. 

Intraţi în sală, am mai zărit încă vreo trei sau patru 
radiologi la treabă. Fiecare avea în față un plic mare plin 
cu filme şi un microfon. Luau filmele, unul cîte unul, 
descifrau numele pacientului, numărul de ordine, 
puneau clişeul pe negatoscop şi înregistrau diagnosticul. 
Pe un perete întreg se găseau radiografiile pacienţilor de 
la reanimare. Era vorba despre cazuri grave, dar 
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radiografiile lor nu mai erau puse în plic. Erau prinse pe 
nişte suporţi rotitori. Nu aveau decit să apese pe un 
buton şi să aştepte ca aparatul să se învirtă pînă la 
radiografia care te interesează. Arhiva se găsea într-o 
încăpere alăturată. Hughes intră şi se întoarse cu 
radiografiile lui Karen Randall. Ne-am dus la un 
negatoscop şi Hughes atirnă primul clişeu. 

— Craniu profil, spuse el. Ştii cumva pentru ce a fost 
cerută radiografia asta? 

— Nu, i-am răspuns. 

M-am uitat şi eu, dar nu prea înțelegeam mare lucru. 
Radiografiile craniene sint greu de interpretat. Craniul 
este o structură osoasă complexă, care pe film apare ca 
o amestecătură confuză de pete albe şi negre. Hughes îl 
studie o bucată de vreme, urmărind contururile cu 
creionul. 

— Pare a fi normal, zise el în cele din urmă. Nici frac- 
turi, nici calcifiere anormală, nici hematoame, nici aer. 
Aş fi fost curios să văd o electroencefalogramă sau o 
arteriografie. Dă mai departe. 

Luă un clişeu frontal şi zise. 

— Uite, şi ăsta pare normal. Mă întreb pentru ce le-a 
făcut? A avut vreun accident? 

— Nu, din cîte ştiu eu. 

Căută biletul de trimitere. 

— Se pare că ai dreptate, nici aici nu scrie. 
Radiografii ale feței nu avem. Numai ale cutiei craniene. 

De obicei, radiografiile feței se fac din cîteva unghiuri 
diferite, cu scopul de a depista eventualele fracturi sau 
fisuri ale oaselor feţei. 

Hughes continua să se uite cînd la un clişeu, cînd la 
altul. Îi fu imposibil să constate cea mai mică anomalie. 

— Să mă ia dracul, dacă mai înțeleg ceva, zise el, 
trintindu-le pe masă. 

— E-n ordine, am spus, ridicîndu-mă. Mulţumesc 
pentru ajutor! 
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Plecînd, mă întrebam dacă radiografiile mă ajutaseră 
cu ceva sau mai mult mă încurcaseră. 


Capitolul 3 


Nu departe de spital, am văzut un telefon public. Am 
căutat în carneţel numărul farmaciei şi a reţetei. În bu- 
zunar, dădusem şi peste pilula luată din camera lui 
Karen. 

Am zgiriat-o puțin cu unghia. Eram sigur de ce 
trebuia să fie, dar am pus totuşi puţină pudră fină pe 
limbă, ca să fiu sigur. Nu mă puteam înşela: era 
aspirină. 

Am format numărul farmaciei. 

— Farmacia Beacon Hill? Doctorul Berry la telefon, de 
la spitalul Lincoln. Aş avea o rugăminte la dumneavoas- 
tră: îmi puteți găsi o reţetă dacă vă dau numărul? 

— O clipă să iau ceva de scris. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Vă ascult, domnule doctor. 

— Reţeta e pe numele de Karen Randall, cu numărul 
1476673. Reţetă emisă de doctorul Peter Randall. 

— O găsesc imediat. 

Urmă zgomotul receptorului pus pe masă, un fişiit de 
pagini răsfoite, apoi se auzi din nou: 

— Da, iată, Darvon, 20 de capsule a 75 de miligrame, 
una la patru ore în caz de durere. Reţeta a mai fost 
folosită încă de două ori. Vă interesează datele? 

— Nu, este suficient. 

— Altceva? 

— Nimic, vă mulțumesc. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

— Oricînd, doctore. 

Am agăţat receptorul la loc. Afacerea devenea din ce 
în ce mai misterioasă. Ce fată era aceea care se dădea 
mare în fața colegelor, că ia anticoncepţionale, cînd de 


138 


fapt lua nişte aspirine, pe care le ţinea într-o cutiuță ce 
conținuse cîndva tablete împotriva durerilor de ciclu? 


Capitolul 4 


Moartea cauzată de avort este un fenomen destul de 
rar. Toate articolele din presa de scandal, la fel ca şi 
statisticile, par a uita acest lucru fundamental. 
Estimările diferă foarte mult între ele, dar cea mai mare 
parte a specialiştilor sînt de acord că, în Statele Unite, 
se efectuează anual un milion de avorturi ilegale, care 
cauzează moartea a 5.000 de femei. Aşadar, rata de 
mortalitate a acestei operaţii ar trebui să fie cam de 
cinci la mie. 

Totuşi, cifra este foarte mare, mai ales dacă o compa- 
răm cu rata de mortalitate a avorturilor practicate în 
spitale. Acolo ea oscilează între O şi 18 la 100.000, ceea 
ce înseamnă că avortul este la fel de periculos ca o ope- 
rație de ablaţiune a amigdalelor. 

Singura concluzie care se poate trage din aceste 
statistici este că avortul ilegal cauzează de 25 de ori mai 
multe decese decît cel legal. 

Majoritatea oamenilor sînt îngroziți de această 
situație, însă Art, care avusese grijă să întoarcă 
problema pe toate fețele, vedea foarte obiectiv aceste 
5.000 de decese pentru fiecare milion de avorturi. După 
părerea lui, avortul rămiînea ilegal tocmai pentru că nu 
era periculos; printre altele, desigur. 

— Gindeşte-te, John, îmi spunea el, la cîte avorturi 
ilegale se fac, la traficul pe care îl presupune la ora 
actuală. Un milion de femei nu spun nimic. Dar asta 
înseamnă cîte un avort ilegal la fiecare 30 de secunde, în 
fiecare zi, a fiecărui an. Din cauza asta a devenit o 
operaţie banală şi, în ultimă instanţă, fără nici un risc. 
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Cinic, ca de fiecare dată cînd ajungeam la subiectul 
acesta, nu se putea abține să nu compare situaţia avor- 
turilor cu cea a accidentelor de maşină. 

— Uită-te, zicea Art, amăriţii ăia care crapă cîte 25 
pe zi, pe şosele. Ce vrei? Toată lumea acceptă masacrul 
acesta, pe motiv că viața modernă l-ar face inevitabil. 
Atunci, pe cine vrei să mai doară capul din cauza a 14 
femei care mor zilnic, în urma unor avorturi ilegale? 

El pretindea că pentru a-i scoate pe medici şi pe oa- 
menii politici din inerție, cifra anuală a deceselor ar 
trebui să urce spre 50.000 şi poate chiar mai mult. La 
actuala rată a mortalităţii, aceasta ar însemna cam zece 
milioane de avorturi ilegale pe an. 

— Vezi tu, îmi mai spunea Art, într-un fel eu fac un 
deserviciu societăţii. Nici una dintre femeile chiuretate 
de mine nu a murit şi, care va să zică, eu împiedic rata 
creşterii mortalității. Bine, normal, ăsta este un lucru 
bun pentru pacientele mele, dar nu şi pentru societatea 
luată în ansamblu. Societatea nu va reacţiona decît sub 
presiunea fricii şi a unui enorm sentiment de 
culpabilitate. Da, aşa e, nu reacţionăm decît la 
statisticile impresionante; cantitățile mici ne lasă reci. 
Îmi spui şi mie cine ar fi suflat vreun cuvințel, dacă 
Hitler nu ar fi omorît decît vreo 10.000 de evrei? În cazul 
meu, prin faptul că nu pierd nici o pacientă, menţin 
lucrurile aşa cum sînt şi îi scutesc pe politicieni de 
presiunile care i-ar putea face să se gindească la o 
schimbare a legii. 

Apoi, nu uita să dezvolte: 

— Partea cea mai proastă în țara asta, zicea el, este 
că femeile nu au nici un pic de curaj în ele. Decit să 
discute o modificare a legii, preferă o operaţie ilegală şi 
deci riscantă. Politicienii sînt bărbaţi, dar nu bărbații 
aduc pe lume copiii, aşa că îşi pot permite să fie 
moralizatori. La fel şi preoţii, că şi ei sînt cu morala. Să 
fi avut femei preoți, religia ar fi arătat puţin altfel. Dar 


140 


aşa cum politica e dominată de bărbaţi şi religia la fel, 
femeile nu prea îndrăznesc să strige prea tare. Şi se 
înşeală, pentru că e afacerea lor: de copiii lor e vorba, de 
trupurile lor şi de vieţile lor. Dacă în fiecare an, un 
milion de femei ar scrie cîte o scrisoare deputaţilor pe 
care i-au votat, poate că s-ar întimplă ceva. Nu e deloc 
sigur, dar nici imposibil nu e. Numai că femeile nu vor 
să facă nimic. 

Cred că gîndul acesta îl deprima mai mult ca orice. 
Mi-am adus aminte de toate acestea, în timp ce mă 
duceam să văd o femeie care, fapt de notorietate 
publică, avea îndrăzneală şi pentru altele: doamna 
Randall. 


Cam la o jumătate de oră de centru, se află un 
cartier rezidențial foarte şic, ridicat pe o fişie de litoral 
stîncos. Cu casele sale vechi, din lemn, cu peluze 
elegante spre mare, locul amintea de Newport. 

Casa Randall era enorma, cu patru etaje, în stil 
gotic, ornată cu turnulețe şi balcoane interesante. 
Peluza cobora uşor la malul mării. În total, proprietatea 
trebuia să măsoare mai bine de două hectare şi 
jumătate. Am parcurs cu maşina lunga alee cu pietriş 
fin şi am parcat în fața casei lingă două Porsche-uri, unul 
negru şi altul galben. Părea că toată familia avea o 
pasiune pentru aceleaşi maşini. 

Un garaj ridicat pe latura stîngă a casei, lăsa să se 
vadă un Mercedes. Mai mult ca sigur că era magina servi- 
torilor. 

Coborînd din maşină, mă întrebam cum dracul să fac 
să fentez majordonul? Aveam noroc, căci tocmai atunci o 
femeie ieşi pe uşa masivă şi coborî pe scări. Îşi trăgea 
mănuşile din mers, cu un aer foarte grăbit, dar se opri 
cînd mă văzu. 

— Doamna Randall? 

— Da, eu. 
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Nu ştiu la ce mă aşteptam să întîlnesc, dar în nici un 
caz o femeie ca ea. Era înaltă şi purta un taior bej, adus 
direct de la casa Chanel. Părul negru ca de abanos îi 
strălucea, avea picioare lungi, ochi imenşi şi întunecați. 
Nu cred să fi avut mai mult de 30 de ani. Ai fi zis că 
puteai să spargi nuci de cocos pe fața ei, atit de dură 
părea. 

M-am uitat lung la ea, ca prostul. Mai rămăsesem şi 
mut pe deasupra. Cred că arătam ca un tîmpit, dar eram 
incapabil de cea mai mică reacție. Se încruntă de nerăb- 
dare. 

— Ce doriți? Nu pot pierde o zi întreagă stînd aici. 

Avea o voce matură, plină şi nişte buze senzuale. În 
plus, avea şi accentul care i se potrivea: o pronunțare 
foarte atentă a vocalelor şi o intonațţie britanică. 

— Hai, spuneți ce aveţi de spus. 

— Aş dori să vorbim puţin, doamnă Randall, în 
legătura cu fiica dumneavoastră. 

— Fiica mea vitregă, se grăbi ea să mă corecteze. 

— Da, fiica dumneavoastră vitregă. 

— Am mai spus o dată tot la poliție şi întîmplător 
acum trebuie să ajung la o întîlnire la care sînt deja în 
întirziere. Aşa că, dacă sînteți amabil să mă scuzați... 

Deschise portiera. 

— Numele meu este... 

— Ştiu care este numele dumneavoastră. Mi-a spus 
soțul că o să încercați să mă vedeți. 

— Şi? 

— Şi mi-a recomandat să te trimit dracului, doctore 
Berry. 

Făcea tot posibilul să pară nervoasă, dar nu îi prea 
ieşea. Parcă mai era ceva dincolo de masca ei, ceva ce 
putea fi ori curiozitate, ori teamă. Mi s-a părut ciudat. 

Porni motorul şi-mi zise: 

— Du-te învîrtindu-te, doctore! 

Mă aplecai să ajung în dreptul portierei. 
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— Aşa deci, respectăm ordinele soțului. 

— Asta fac şi de obicei. 

— Da, dar nu întotdeauna, i-am zis. 

Era pe punctul de a băga în viteză, dar se opri brusc. 

— Vă rog? 

— Vreau să spun că soțul dumneavoastră nu înţelege 
toate aspectele problemei. 

— Eu sînt convinsă că da. 

— Ştiţi şi dumneavoastră prea bine că nu este aşa, 
doamnă Randall. 

Oprise motorul şi mă privea drept în față. 

— Dacă nu plecaţi de pe proprietatea asta în 30 de 
secunde, chem poliția, spuse cu fermitate, dar vocea 
prinse să-i tremure uşor şi începu să-i piară culoarea 
din obraji. 

— Să chemaţi poliția? Eu nu cred că ar fi cel mai 
indicat lucru. 

Se înmuie foarte repede. O părăsi toată încrederea pe 
care o avea în sine. 

— De ce ați venit aici? 

— Ca să vă aud povestind ce s-a întimplat în noaptea 
în care ați adus-o la spital pe Karen - duminică noaptea. 

— Dacă vreţi să ştiţi ceva despre noaptea de 
duminică, uitați-vă puţin la maşina aceea. 

Îmi arătă cu degetul celălalt Porsche, cel galben. I-am 
urmat sfatul şi m-am apropiat de maşină. 

Ce am văzut înăuntru arăta ca o scenă de coşmar. 
Nu mai puteai şti ce culoare avea pielăria din interior. 
Acum, era roşie. Totul era roşu. Locul şoferului era 
roşu, locul din dreapta era şi el roşu închis. Butoanele 
de pe bord erau roşii. Pe alocuri şi volanul era roşu. 
Covoraşul de jos era roşu şi scorojit. 

Cineva pierduse în maşina asta litri buni de sînge. 

— Deschideţi portiera, spuse doamna Randall, nu e 
încuiată. Puneţi mîna pe scaun. 

M-am conformat. Pielea era încă umedă. 
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— Au trecut trei zile şi tot nu s-a uscat. Vă dați 
seama cît sînge a pierdut? Vă dați seama ce i-a putut 
face? 

Am închis portiera. 

— E maşina lui Karen? 

— Nu, Karen nu avea maşină şi Joshua nu voia să-i 
cumpere înainte de 21 de ani. 

— Atunci, a cui e maşina? 

— A mea, spuse doamna Randall. 

M-am scărpinat după ceafă. 

— Bine, şi asta? am arătat eu cu capul spre cea în 
care era ea. 

— Asta e nouă. Ne-am cumpărat-o ieri. 

— Ne-am cumpărat-o? 

— Poftim! Eu am cumpărat-o şi Joshua a fost de 
acord. 

— Şi cu cea galbenă cum rămîne? 

— Poliția ne-a sfătuit să o mai ținem, în cazul în care 
ar trebui să servească ca probă. Dar cum scăpăm, o să... 

— Ce s-a întîmplat exact, duminică noaptea? 

— Nimeni nu mă poate obliga să vă răspund, spuse 
ea, stringînd convulsiv volanul. 

— Da, sigur, bineînțeles. 

I-am zimbit politicos. De acum eram sigur că o am în 
mînă. În ochi i se citea frica. 

Îşi mută privirea de la mine şi o fixă pe parbriz. 

— Eram singură acasă. Joshua plecase la spital. 
Avea o urgență. William era la facultate. Karen avea o 
întilnire. Să fi fost vreo trei jumătate dimineața, cînd m- 
a trezit claxonul; suna încontinuu. Am sărit din pat, am 
tras un halat pe mine şi am ieşit să văd ce se întîmplă. 
Mi-am văzut maşina aici, cu motorul pornit, cu farurile 
aprinse şi claxonul care suna fără încetare. M-am 
apropiat şi am văzut-o: leşinase peste claxon. Umpluse 
maşina de sînge. 
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Doamna Randall respiră adînc şi începu să caute 
prin geantă. Scoase un pachet de țigări franțuzeşti. 
Amabil, i-am oferit un foc. 

— Şi apoi? 

— Apoi, nimic. Am reuşit să o mut de la volan, să mă 
pot urca eu şi am condus-o la spital. Pe drum, am 
încercat să aflu ce se întimplase. Mi-am dat seama de 
unde singera. Fusta îi era murdară de sînge, dar, în 
rest, nimic. Am întrebat-o cum s-a putut şi mi-a 
răspuns că Lee a făcut-o. De trei ori mi-a zis; n-am să 
pot uita niciodată. 

— Era conştientă? Putea vorbi cu dumneavoastră? 

— Da, spuse ea, dar cînd a ajuns la spital a leşinat 
din nou. 

— Cum de aţi ştiut că era vorba despre un avort? 
Cum puteaţi fi sigură că nu a fost o pierdere de sarcină? 

— Vă spun eu cum: cînd m-am uitat la ea în poşetă, 
am văzut carnetul de cecuri. Pe ultimul îl semnase la 
purtător, în valoare de 300 de dolari, cu data de 
duminică. Aşa ştiam că era un avort. 

— Şi cecul a fost plătit? V-aţi interesat la bancă? 

— Bineînţeles că nu a fost plătit. Cel care trebuia să 
încaseze banii e la puşcărie. 

— Da, înțeleg, am spus eu gînditor. 

— Foarte bine, doctore, acum te rog să mă scuzi. 

leşi din maşină şi alergă spre casă. 

— Păi nu vă mai grăbiţi la întîlnirea aceea? Parcă 
erați în întirziere, nu? 

— Mai du-te dracului, ţipă ea şi închise uşa, 
trintind-o. 

M-am întors să mă urc în maşină, întrebiîndu-mă ce 
era cu această femeie cu talentele ei de actriță. 

Fusese destul de convingătoare, dar tot am găsit 
lucruri care nu se potriveau. Mai întîi, de ce dracului 
era mai mult sînge pe locul din dreapta, decit pe cel al 
şoferului, pe care venise Karen? Şi apoi, doamna 
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Randall habar nu avea cît cerea Art Lee pentru un avort. 
Lua doar 25 de dolari, atît cît să-şi acopere cheltuielile. 
Art nu cerea niciodată mai mult. Aşa răminea un tip 
cinstit. 


Capitolul 5 


Firma Photo Cruzin era scorojită. Cu litere mici şi gal- 
bene era scris: "Fotografii de orice tip pentru 
paşapoarte, publicitate şi de familie. Executăm comenzi 
într-o oră." 

Atelierul se găsea la un colț de stradă, la capătul de 
nord al străzii Washington, departe de neoanele 
puternice ale cinematografelor şi magazinelor. Înăuntru, 
am văzut un bătrinel cu o bătrînică, unul lingă altul. 

— Ce doriți? mă întrebă bătrinelul. 

Avea o voce blindă, aproape timidă. 

— Am de rezolvat o problemă mai deosebită. 

— Pentru paşaport? Nici o problemă. Noi executăm 
fotografii într-o oră. Pot fi gata şi mai repede, dacă vă 
grăbiţi. Am mai făcut noi aşa ceva de o mie de ori. 

— Aşa este, zise femeia, aprobînd energic din cap. De 
o mie de ori şi mai bine. 

— Problema mea este alta. Vedeţi dumneavoastră, aş 
vrea să dau o petrecere de ziua fiicei mele, care împli- 
neşte 16 ani... 

— Îmi pare rău, noi nu ne ocupăm de petreceri şi 
nunți, spuse bătrinelul. 

— Nu este o nuntă, nu este o petrecere, ci serbăm 
ziua fiicei mele şi... 

— Nu, îmi pare rău, zise şi femeia. Cîndva ne ocupam 
şi de aşa ceva. Erau vremuri bune şi era altceva, dar era 
de muncă, nu glumă. 

Am tras adînc aer în piept. 
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— Eu nu am nevoie de fotografii, eu am nevoie de cî- 
teva informaţii. Fiica mea este înnebunită după o 
formație rock şi dumneavoastră ați fotografiat trupa 
asta. Cum vine ziua ei, vreau să-i fac o surpriză şi m-am 
gîndit că... 

— Fiica dumneavoastră are 16 ani? mă întrebă 
bănuitor bătrînul. 

— Da, săptămînă viitoare. 

— Şi noi am fotografiat trupa aceea? 

— Da, i-am răspuns şi i-am întins fotografia. 

O luă şi o privi îndelung. 

— Bine, dar aici e un singur om, nu o trupă întreagă. 

— Ştiu, dar omul ăsta face parte din grup. 

— E singur. 

— Dumneavoastră ați făcut fotografia şi m-am gindit 
că poate... 

Întoarse fotografia. 

— Da, să ştiţi că noi am făcut fotografia asta. Uitaţi, 
aici este sigla noastră, pe dos: Photo Cruzin. Noi sîntem 
ăştia. Avem atelierul aici încă din 1931. L-am moştenit 
de la taică-meu, fie-i țărîna uşoară. 

— Da, da, se grăbi femeia să-i dea dreptate. 

— Şi spuneţi că asta-i o trupă rock? îmi flutură el 
fotografia pe sub nas. 

— E un membru al trupei. 

— Posibil. Am făcut noi aşa ceva? îşi întrebă el soția. 

— Tot ce se poate. Eu nu reuşesc niciodată să deose- 
besc o trupă de alta. 

M-am hotărît să intervin. 

— După mine, ar trebui să fie o fotografie 
publicitară. 

— Cum se cheamă trupa? 

— Nu ştiu. De asta am venit la dumneavoastră. Să 
aflu. Aveţi sigla pe fotografie. 
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— Am văzut şi eu, nu sînt chior, se răţoi bătrînul la 
mine, după care se aplecă pe tejghea. Să verific în 
registre. Noi păstrăm tot în registre. 

Puse pe tejghea două teancuri zdravene. Fotografiase 
zeci şi zeci de trupe şi orchestre. Omuleţul frunzărea re- 
gistrele cu o viteză de speriat. 

— Soţia mea nu-şi aduce aminte niciodată cum îl 
cheamă. Eu da. Uite, aici Jinny şi Do-dah, dincoace 
Warblers, Coffins, Cliques Skunks. E amuzant cîte nume 
poţi să mai ţii minte cîiteodată. 

Am încercat să mă uit din mers la figuri, dar bătrinul 
frunzărea prea repede. 

— Staţi o clipă, am zis arătiînd o fotografie. Cred că 
ăsta e. 

Bătrinelul se încruntă. 

— Zephyrs, zise el dezaprobator. 

M-am uitat la cei cinci componenți ai grupului, toţi 
negri. Purtau costume sclipitoare, identice cu cel din 
fotografia luată de la Ginnie şi zimbeau crispațţi, ca şi 
cum nici unuia nu i-ar fi făcut plăcere să se fotografieze. 

— Ştiţi cum îi cheamă? am întrebat. 

Bătrînul întoarse fotografia şi descifra nişte 
mizgilituri. 

— Zeke, Zack, Roman, George şi Happy. Ăştia sînt. 

— Perfect, am zis, notindu-mi repede în carnețţel. 
Ştiţi cumva unde i-aş putea găsi? 

— Şi chiar vreți să-i angajaţi pentru petrecerea fiicei 
dumneavoastră? 

— De ce nu? 

Ridică din umeri. 

— Din cîte ştiu eu, sînt foarte incomozi. 

— Ei, pentru o seară, nu se poate întîmpla nimic 
grav. 

— Eu nu aş băga mina în foc. 

— Ştiţi unde i-aş putea găsi? 
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— Bineînţeles, se înfumura bătriînul. Cîntă în fiecare 
seară la Electric Grape, arătă el cu degetul spre capătul 
străzii. Acolo se adună toți negrii. 

— OK, am spus, îndreptindu-mă spre uşă. 

— Aveţi grijă, zise bătrinelul, şi distracție plăcută. 

Le-am mulțumit frumos şi am închis uşa după mine. 


Alan Zenner părea un munte de om. Nu era el chiar 
bun să intre în selecționata celor mai solizi oameni din 
America, dar asta nu înseamnă că nu era impresionant. 
La prima înfăţişare, îi dădeam cam 1,90 m şi vreo 85 de 
kilograme. 

Am dat de el cînd pleca de la Dellon Field House, ieşind 
de la antrenament. 

Soarele cobora spre orizont, inundind stadionul 
Soldier's Field şi clădirile dimprejur într-o lumină aurie. 
Pe terenul mic, echipa mai era încă la antrenament, ridi- 
cînd nori galbeni de praf. 

Zenner ieşea de la duş. Îşi trecu mîna peste părul 
umed, ca şi cum şi-ar fi amintit de sfaturile 
antrenorului, care le zicea mereu să nu iasă afară cu 
capul ud. Mi-a spus că e grăbit să mănince, ca să se 
apuce de învățat. Am trecut împreună podul Lars 
Anderson, ca să ne îndreptăm spre centru Harvardului. 

Mai întîi l-am făcut să vorbească despre el. Era în ul- 
timul an şi şi-a ales istoria ca materie principală pentru 
examene. Îl îngrijora o eventuală înscriere la drept, căci 
facultatea de drept nu făcea nimic pentru sportivi. Acolo 
erau numai preocupări academice. Însă nu era hotărît 
să plece totuşi la Yale, să facă dreptul. 

În principiu, considera el, acolo ar trebui să fie mai 
distractiv decît la Harvard. Trecînd pe la Winthrope 
House, am luat-o spre Varsity Club. Alan mi-a spus că 
mînca acolo de două ori pe zi, la prînz şi seara. Zicea că 
mîncarea era bună, în orice caz, mai bună decît lăturile 
de la cantină. 
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Am adus în sfîrşit vorba despre Karen. 

— Ce? Şi dumneavoastră? 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 

— Sinteţi al doilea pe ziua de azi. Mai devreme m-a 
căutat Întunecatu”. 

— Întunecatu'? 

— Da, taică-său. Aşa îi spunea ea. 

— De ce? 

— Habar n-am. Aşa îl poreclea ea. Îi zicea în toate fe- 
lurile. 

— Ai vorbit cu el? 

Zanner răspunse prudent. 

— A venit să mă vadă. 

— Şi? 

Zenner ridică din umeri. 

— Şi i-am zis să se care. 

Ajunsesem pe Massachusetts Avenue şi aglomerația 
era din ce în ce mai mare. 

— Pentru că nu vreau să fiu implicat în toată 
povestea asta. 

— Dar eşti deja implicat. 

— Ei, da! Sint implicat pînă la gît. Dumnezeule! 

Trecurăm de partea cealaltă. 

— Ştii ce i s-a întîmplat lui Karen? l-am întrebat eu 
mai tirziu. 

— Ascultaţi o clipă: nu ştiu mai mult decit ştie toată 
lumea. Chiar şi decît părinţii ei. 

— În schimb, nu vrei să fii implicat. 

— Exact. 

— Ăsta este un caz grav. Un om este acuzat că ar fi 
omoriît-o pe Karen. Trebuie să-mi spui tot ce ştii. 

— Uitaţi ce este: Karen a fost o fată de treabă, dar 
avea problemele ei. Am avut şi eu problemele mele. 
Prietenia noastră a mers o vreme, apoi problemele au 
devenit prea mari ca să putem continua. Asta-i tot. Şi 
acum, ajunge, nu vă mai ţineţi după mine. 
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— Cum vrei, dar la proces o să fii citat ca martor şi o 
să vorbeşti acolo, sub jurămiînt. 

— Nici nu mă gîndesc să depun mărturie. 

— N-o să prea ai încotro. Eventual, în situația în care 
procesul nu va mai avea loc. 

— Adică? 

— Adică ar fi mai bine să stăm puţin de vorbă. 

La cîțiva paşi mai încolo, spre Central Square, era un 
băruleț mizerabil. Sub tavan, era agăţat un televizor 
color dereglat. Am comandat două beri şi ne uitam la 
buletinul meteo, aşteptind să fim serviţi. Prezentatorul 
era scund şi rotofei. Zimbea ca timpitul, cu un zîmbet de 
la o ureche la alta, anunţind ploaie în următoarele zile. 
Zenner îmi zise: 

— Care este interesul dumneavoastră în toată 
afacerea asta? 

— Eu cred că Art Lee este nevinovat. 

Izbucni în ris. 

— Siînteţi singurul care spune una ca asta. 

Chelnerul ne-a pus două beri pe masă. Am plătit eu. 
Zenner luă cîteva înghițituri şi îşi şterse spuma de pe 
buze. 

— Bine, spuse el, tolănindu-se pe banchetă. Haideţi 
să vă spun cum a fost. Am întîlnit-o la un chef astă- 
primăvară, prin aprilie. Ne-am înțeles imediat. Totul 
părea grozav. Cînd am întîlnit-o, nu ştiam despre ea 
decît că este o fată frumoasă, ca oricare alta. Ştiam că 
era foarte tinăra. 

A dus berea la gură, bău jumătate dintr-o înghițitură 
şi reluă: 

— A doua zi, cînd am aflat exact cîți ani avea, era să 
cad pe spate. Dumnezeule, doar 16 ani... Nu semăna de- 
loc cu o uşuratică. Aşa am început să ne întîlnim şi, 
încetul cu încetul, am început să înțeleg. E drept, avea 
un stil groaznic de a explica ceva. Îți spunea totul pe 
bucățele. Te ținea cu sufletul la gură, la fel ca în 
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serialele vechi, care se termină şi scriu: "Continuare în 
episodul următor". 

— Cînd v-aţi despărțit? 

— În iunie, pe la începutul lui iunie. Tocmai îşi luase 
diploma de la Concord şi voiam să merg şi eu la festivi- 
tate. Ea nu a fost de acord. Am întrebat de ce. Abia 
atunci mi-a spus cine erau părinții ei şi că se teme să 
nu mă simt jenat de diferența dintre clasele sociale din 
care proveneam. Şi trebuie să vă mărturisesc, că înainte 
de a purta numele de Zenner, mă chema Zemmier şi că 
am crescut în Brooklyn. Şi uite aşa, am înțeles imediat. 
I-am dat pupicul de adio. Pe atunci, credeţi-mă, nu mi-a 
fost uşor. Acum mi-e indiferent. 

— Şi ai mai văzut-o de atunci? 

— O singură dată. Cred că pe la sfîrşitul lui iulie. 
Eram în vacanță şi îmi găsisem ceva de lucru pe un 
şantier la Cape Cod. Mai eram cu nişte prieteni care 
munceau şi ei. Hămăleală nasoală, ce mai! Ei, şi am 
auzit o grămadă de lucruri despre ea, de care nimeni nu 
mi-a spus nimic, cît am fost împreună. Chestii despre 
prietenii ei ciudaţi, despre aventurile ei, despre 
problemele pe care le avea cu părinţii, despre cît de mult 
îl ura pe tatăl ei. Începusem să înțeleg ceea ce nu 
înțelesesem pînă atunci. Am mai aflat şi că avortase şi 
se lăuda peste tot că acel copil era al meu. 

Îşi termină berea şi chemă barmanul printr-un semn 
cu mîna. Am mai luat şi eu una. 

— Într-o bună zi, continuă el, uite că o întîlnesc. 
Pură întîmplare. Într-o benzinărie. Îşi făcea plinul şi tot 
pentru plin am oprit şi eu. Am avut atunci o discuție 
scurtă cu ea. Am întrebat-o dacă era adevărată chestia 
cu avortul şi am vrut să ştiu dacă copilul era al meu. A 
spus că da, că a făcut un avort, dar că nu avea nici o 
presupunere despre cine ar putea fi tatăl. Am trimis-o 
dracului şi i-am întors spatele, dar a fugit după mine şi 
m-a ajuns. A început să îmi spună că îi părea rău, că ar 
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vrea să nu mai fim supăraţi, să fim prieteni din nou. I- 
am spus că nu se poate. Atunci a umflat-o plinsul. 
Plingea în hohote, nu alta. Vă dați seama cam ce 
înseamnă să stai în mijlocul unei benzinării cu o fătuță 
lîngă tine, care plinge să-şi dea duhul acolo. N-am avut 
încotro şi i-am promis că o scot în seara aceea. 

— Şi ai scos-o? 

— Da, dar a fost groaznic! "Alan fă aia, Alan fă cea- 
laltă". O secundă nu i-a tăcut gura. 

— La Cape Cod a rămas toată vara? 

— Aşa zicea ea, nu ştiu precis. S-ar fi angajat 
chipurile la nişte galerii de artă, sau ceva de genul ăsta. 
Eu am auzit că îşi pierdea vremea pe la Beacon Hill. 
Avea nişte prieteni pe acolo, nişte sonați în toată regula. 

— Ce prieteni? 

— Habar n-am. Prieteni. 

— Ai cunoscut pe vreunul din ei? 

— Da, o fată. La Cape, într-o seară. Mi-a prezentat pe 
o anume Angela care, pare-se, ar fi fost prietenă cu 
Karen. Angela Harley sau Hardy, cam aşa ceva. Turbat 
de frumoasă, dar ciudată rău. 

— Ce vrei să spui? 

— Ciudată, pur şi simplu. Era pierdută în lumea ei. 
Cînd am văzut-o eu, sigur se drogase cu ceva. Spunea 
într-una chestii ca: "Nasul lui Dumnezeu se întoarce 
după acreală". Imposibil să stai cu ea de vorbă, pentru 
că nu dădea nici un semn că te aude. Păcat, era bună ca 
dracu. 

— Cu părinţii lui Karen te-ai văzut vreodată? 

— Da, o dată. Frumoasă pereche. Un tată nobil şi o 
mamă frumoasă şi înțepată. Nici nu-i de mirare că nu-i 
putea suferi Karen. 

— De unde ştii că nu-i putea suferi? 

— Păi despre ce credeţi că vorbea tot timpul? Despre 
părinţii ei. Ore întregi. Îl ura pe întunecat. Uneori îi 
zicea "Dumnezeu Tatăl". O poreclea şi pe mă-sa, dar 
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dacă vă spun cum, nu vă vine a crede. Era încă foarte 
ataşată de mama ei bună, care a murit cînd avea 15 ani. 
Eu cred că de atunci a început ea... 

— Ce să înceapă? 

— Cum ce? Viața de pension: drogurile, bărbații. 
Voia să arate că e destupată la creier, că nu mai e o 
puştoaică şi nu rata niciodată ocazia de a şoca. Simţea 
mereu nevoia să facă ceva ce sare în ochi. Se droga în 
prostie şi numai în public. Cert este că, la un moment 
dat, s-a împrietenit cu nişte tipi prin Cape, care au tras- 
o şi mai adînc în mocirlă. Se spunea despre ea că se 
dădea în vînt după droguri ca după bărbați. 

Zenner se strimbă cu amărăciune. 

— Ai iubit-o, nu? l-am întrebat. 

— Atîta vreme cît am fost în stare. 

— De atunci, de cînd ai văzut-o la Cape, te-ai mai 
întilnit cu ea? 

— Nu. 

Am mai luat încă două beri. El rămăsese cu ochii pe 
sticlă. Începuse să o învirtă, vizibil jenat, apoi zise 
oftînd: 

— Te-am minţit, omule. 

— Deci te-ai mai întîlnit cu ea? 

— Da, spuse el, după o ezitare. 

— Cînd? 

— Duminică. Duminica asta. 


Capitolul 6 


— Era cam pe la prînz. Eu eram defect. Mă durea ca- 
pul. Băusem toată noaptea. Am sărbătorit cu echipa 
meciul de fotbal. Îmi era rău de tot şi mă enerva chestia 
asta, pentru că luni voiam să fac față onorabil la antre- 
nament, cu atit mai mult cu cît ratasem cîteva ocazii în 
timpul meciului. Nasol. Nu sprintasem destul de repede 
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în cîteva faze de atac şi nu-mi convenea deloc. În fine, 
eram în camera mică şi încercam să mă îmbrac. Îmi fă- 
ceam a treia oară nodul la cravată şi tot aiurea îmi 
ieşea. Eram praf, ce să mai vorbesc, îmi jucau toate 
balamalele şi mă durea capul de-mi plesnea, nu alta. Şi 
ghici cine îmi intră în cameră? Karen. Venea de parcă o 
aşteptam. 

— O aşteptai? 

— Cred că niciodată nu mi-am dorit la fel de mult ca 
atunci, să nu văd pe nimeni în fața ochilor. Cu atît mai 
mult pe ea, cînd abia reuşisem să o uit, să-mi scot din 
cap că am fost vreodată cu ea. Şi taman atunci, se 
găseşte să intre din nou în scenă, mai frumoasă ca 
oricînd. Poate cu cîteva kilograme în plus, dar nu era 
grav deloc. Colegii mei de cameră erau în oraş şi eram 
singur. M-a întrebat dacă vreau să mincăm împreună. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— Că nu. 

— De ce? 

— Pentru că n-aveam nici un chef să o văd. Fata asta 
era ca o lipitoare; cînd se agăța de tine, nu ştiai cum să 
mai scapi de ea, aşa că am invitat-o frumos să 
binevoiască să plece. Dar a rămas. A luat loc şi şi-a 
aprins o ţigară. Mi-a spus că ştia foarte bine că între noi 
totul s-a terminat, dar că avea nevoie de cineva, să-şi 
descarce sufletul. Mă enervase! Mai auzisem eu o dată 
placa aia şi nu mai ținea. Numai că ea nu dădea semne 
că ar vrea să plece. Se făcuse ghem pe fotoliu şi era 
hotărită să rămînă acolo toată ziua. O ţinea într-una, că 
eram singurul om din lume cu care putea să stea de 
vorbă. Am cedat în cele din urmă. M-am aşezat şi i-am 
spus să vorbească. Îmi repetam într-una că eram un bou 
şi un timpit, că urma să îmi pară rău, aşa cum se 
întîimplase şi data trecută. Sînt unii oameni pe care 
trebuie să îi eviți cu orice preţ. Eram conştient de asta. 

— Şi despre ce ați vorbit? 
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— Despre ea, bineînţeles. Ăsta era singurul subiect 
de conversație. Despre ea, despre părinţii ei, despre 
fratele ei... 

— Era apropiată de fratele ei? 

— Într-un fel, dar tipul era un fel de întunecat mai 
mic, tot un monstru de virtute. E topit după medicina 
lui şi nu mai ştie nimic altceva. Aşa că, îți dai seama, 
Karen nu i-a încredințat niciodată prea multe secrete. 
Nici un cuvințel despre droguri şi... restul. Practic, nu-i 
spunea nimic. 

— Continuă. 

— Bun, deci duminică. Mă hotărisem să o ascult. Mi- 
a zis ceva despre şcoală, ceva despre o sectă în care 
intrase. O chestie mistică. Avea de făcut două ore de 
meditație pe zi. Am înțeles că ar fi un fel de regim 
pentru curățarea spiritului. De abia se apucase, dar era 
pornită rău. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Nervoasă, foarte nervoasă, zise Zenner. A fumat 
un pachet întreg şi îşi fringea mîinile într-una. Purta un 
inel pe mînă. Îl scotea, îl învîrtea între degete, îl punea 
la loc şi apoi o lua de la capăt. 

— Ţi-a spus de ce plecase de la Smith College în week- 
end? 

— Da, am întrebat-o. 

— Şi? 

— Plecase să avorteze. 

M-am aşezat mai confortabil pe scaun şi mi-am 
aprins o țigară. 

— Tu cum ai reacționat? 

Dădu din cap. 

— N-am crezut-o. 

Îmi aruncă o privire scurtă, apoi luă un gât de bere şi 
continuă. 

— Eram în faza în care nu mai puteam să cred în 
nimic din ce spunea ea. De fapt, aici era buba. Nu 
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numai că eram pe aceeaşi lungime de undă cu ea, dar ce 
îmi spunea ea îmi intra pe o ureche şi îmi ieşea pe 
cealaltă. Nu mai avea influență asupra mea. 

— Şi ea şi-a dat seama? 

— Oho, totdeauna îşi dădea seama, de tot. Nu îi 
scăpa nimic. Era ca o pisică. Asculta de instincte şi 
instinctele nu o înşelau niciodată. Era suficient să intre 
într-o cameră cu necunoscuți, să arunce o privire de jur 
împrejur şi ştia tot despre fiecare. Nu ştiu, avea un fel 
de al şaselea simț, cu care ghicea. 

— Nu ai întrebat nimic despre avort? 

— Nu, dacă nu am crezut-o? Am lăsat-o baltă pur şi 
simplu. Ea a mai deschis o data subiectul, cam o oră 
mai tirziu. Zicea că îi este frica şi că vrea să rămînă la 
mine. Repeta tot timpul că îi e frică. 

— Şi asta ai crezut? 

— Nici nu mai ştiam ce să mai cred. Nu, nu am 
crezut-o, zise el. Dar ce Dumnezeu puteam să fac? Fata 
asta nu era normală. Ştia toata lumea şi aşa era. Sărise 
de pe fix din cauza părinților, a drogurilor şi toate alea. 
Era nebună. 

— Cam cît ați vorbit? 

— Vreo oră şi jumătate. l-am zis că trebuie să merg 
să maniînc, ca să mă pot apuca de învăţat şi că ar fi mai 
bine sa plece. Şi a plecat. 

— Ştii unde? 

— Nu, am întrebat-o şi eu, dar a început să ridă. Mi- 
a spus ca nu ştie niciodată unde se duce. 


Capitolul 7 


Ziua era pe sfirşite cînd m-am despărţit de Zenner, 
dar am încercat totuşi să dau un telefon la cabinetul lui 
Peter Randall. 
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Nu era acolo. Am insistat mult, susținînd că e vorba 
despre o urgenţă, încît infirmiera îmi sugeră să încerc la 
laborator. Peter răminea în laborator deseori marțea şi 
joia, pînă tirziu. Decit să îl sun acum, mai bine mă duc 
direct acolo. 

Peter era singurul membru al familiei Randall, pe 
care îl cunoşteam din vedere. L-am întîlnit din 
întîmplare de cîteva ori pe la recepţiile date de medici. 
Nu putea să treacă neobservat. Mai întîi, avea o prezență 
fizică impresionantă şi apoi pentru că îi plăceau la 
nebunie petrecerile. 

Era un bărbat solid, cu alura de titan, ciufulit şi 
jovial, roşu în obraji şi cu un ris exuberant. Fuma țigară 
de la ţigară, bea ca o sugativă, era un excelent partener 
de discuții şi era prețuit ca o comoară de orice gazdă. 
Peter era în stare să asigure de unul singur succesul 
unei recepții. Dacă se înmuia undeva un chef, era 
suficient să apară ca să relanseze distracţia. 

Betty Gayle, soția unui şef de secţie de la spitalul 
Lincoln, a spus o dată: "Nu-i aşa că Peter este un animal 
monden minunat?'. Betty făcea în permanență remarci 
trăsnite, dar de data aceasta o nimerise. Peter Randall 
era într-adevăr un animal monden, mereu bine dispus. 
Umorul său de calitate şi naturalețea manierelor îi 
dădeau o libertate cu totul excepţională. 

De exemplu, Peter era omul care putea povesti ceva 
revoltător de scîrbos şi să facă totuşi lumea să ridă. Nu 
putea decît să te întrebe: "E scîrboşenie simpatică, nu?". 
La fel de bine, Peter îşi putea curta nevasta, să verse pa- 
harul, să insulte gazda, să nu-i convină mîncarea, sau 
cine mai ştie ce şi nu se supăra nimeni. 

Mă întrebam ce voi mai afla şi de la el despre Karen. 

Avea laboratorul la etajul cinci, în aripa de biochimie 
a facultății de medicină. Pe coridor, se simțea mirosul 
specific tuturor laboratoarelor: arome combinate de 
acetonă, de săpun antiseptic, de reactiv. Un miros curat 
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şi pătrunzător. Biroul lui Peter nu era prea mare. La o 
maşină de scris, o tinăra îşi făcea de lucru cu o 
scrisoare. Frumoasă femeie! Îţi tăia respiraţia, dar cred 
că trebuia să mă aştept. 

— Domnul? Cu ce pot să vă fiu de folos? 

Avea un accent uşor. 

— Îl caut pe doctorul Randall. 

— Aveţi întîlnire cu dumnealui? 

— Cred, dar nu sînt sigur. L-am sunat la cabinet şi 
nu ştiu dacă a primit mesajul meu. 

Mă cîntări din priviri şi trase concluzia că eram chi- 
mist. Avea în ochi scînteia aceea de superioritate, cu 
care toți medicii care lucrează în cercetare îi tratează pe 
clinicieni. Adică clinicienii nu au nimic cerebral în ei; se 
murdăresc pe miini cu lucrări neştiinţifice, cum ar fi în- 
grijirea şi vindecarea bolnavilor, de exemplu. În schimb, 
cei care lucrează în cercetare trăiesc într-o altă lume, în 
care se bucură de cele mai înalte bucurii intelectuale. 

— Urmaţi-mă, spuse ea. 

Se ridică şi traversă holul. Purta nişte pantofi scan- 
dinavi, cu talpă de lemn, fără tocuri. Cu ochii lipiți de 
fundul ei, o urmam, întrebiîndu-mă de ce oare trebuia să 
mai poarte halatul acela? 

— Domnul doctor Randall începe imediat o nouă 
serie de pregătiri pentru incubație, îmi spuse ea peste 
umăr. Trebuie să fie foarte ocupat. 

— Nici o problemă, pot să mai aştept. 

Am intrat în laborator. Acolo era puţin mobilier. 
Ferestrele dădeau spre parcare. La ora aceea, plecaseră 
aproape toate maşinile. 

Pe Randall l-am găsit aplecat asupra unui şoarece 
alb. Văzînd-o pe frumusețea din fața mea, strigă: 

— Aha, Brigit, ai venit la țanc. 

Apoi mă observă şi pe mine. 

— Da, cui îi datorez onoarea? 

— Berry mă numesc. Sînt... 
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— Da, sigur, sigur, îmi amintesc de dumneavoastră. 

Lăsa şoarecele şi veni să îmi strîngă mîna. Animalul 
o zbughi şi nu se opri decît pe marginea mesei, cu ochii 
fixați în podea, adulmecind. 

— John, nu-i aşa? relua Randall. Da, ne-am mai 
văzut de citeva ori. 

Prinse şoarecele şi începu să ridă. 

— De fapt, fratele meu adineaori mi-a dat telefon ca 
să-mi povestească de dumneavoastră. S-ar zice că i se 
ridică părul cînd aude de dumneavoastră. Şi dacă îmi a- 
duc bine aminte v-a numit: "un mucos care scurmă 
peste tot". 

Peter părea că se distrează de minune. Rise din nou 
şi îmi aruncă: 

— Aveţi ocazia să aflați că i-aţi deranjat iubirea. Se 
pare că doamna Randall a fost bulversată de discuția 
avută cu dumneavoastră. 

— Îmi pare rău. 

— Nu vă faceţi prea mult sînge rău, zise Peter vesel, 
apoi se întoarse spre Brigit. Cheamă-le tu pe fete, te rog. 
Trebuie să începem imediat. 

Brigit strimbă din nas, iar el îi făcu cu ochiul. 
Rămaşi singuri, Peter îmi spuse: 

— Adorabilă creatura asta. Mă ţine în formă. 

— În formă? 

— Da, zise el, bătindu-se cu palma pe burtă. Nu 
ştiați că unul din cele mai mari pericole ale vieţii 
moderne este slăbirea muşchilor oculari? Şi marele 
vinovat este televizorul: stăm nemişcați cu ochii lipiți de 
ecran şi uite aşa ne paradim ochii. Eu am noroc cu 
Brigit, ea mă salvează de la pericolul ăsta. Tratament 
profilactic de cea mai bună calitate, suspină el fericit. 
Dar ce pot face pentru dumneavoastră? Nu înțeleg 
motivul pentru care doreați să mă vedeți şi pe mine. Pe 
Brigit, înțeleg, dar pe mine, nu. 

— Erați medicul lui Karen? 
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— În fine. 

Prinse şoricelul şi îl băgă într-o cuşcă mică. Se duse 
apoi la una mai mare în căutarea unui alt animal. 

— Să dea naiba în ele de fete! Le spun într-una că nu 
e scump deloc colorantul şi ele tot nu dau niciodată cu 
cît trebuie. Aha, te-am prins! se adresă el unui şoarece. 
Pe ăia pe care îi folosim le vopsim coada cu roşu, zise el 
şi ridică unul în aer ca să-l vadă. Le-am injectat ieri 
dimineață nişte hormoni paratiroidieni. Acum, vă spun 
cu regret, nu mai au mult şi se vor duce la ceruri. Ştiţi 
ceva despre felul în care se ucid şoarecii? 

— Prea puţin. 

Îmi era oroare de genul ăsta de execuţii. 

— Nu vreţi să-i executați dumneavoastră în locul 
meu? 

— Nu, mulțumesc. 

Peter oftă. 

— Mă gîndeam eu. Aşa da, vorbeam despre Karen. 
Da, am fost medicul ei. Ce vă interesează? 

După toate aparențele, Peter Randall mă trata priete- 
neşte şi cu o sinceritate totală. 

— Aţi îngrijit-o în vară, după un accident? 

— Accident? Nu. 

Atunci intrară laborantele. Erau trei, cu tot cu Brigit. 
Toate frumoase şi, din întîmplare sau nu, una era 
blondă, alta brunetă şi a treia roşcată. S-au oprit una 
lîngă cealaltă în mijlocul încăperii şi Peter le zimbi pe 
rînd la fiecare, ca şi cum le-ar fi făcut cîte un cadou. 

— Dragele mele, în seara asta avem şase. După aia, 
toată lumea poate să plece acasă. Trusa de disecţie e 
gata? 

— Da, zise Brigit. 

Le pofti cu un gest la o masă, în fața căreia stăteau 
aliniate trei scaune. Fiecare avea în față cite o placă, 
cîteva ace, o pereche de cleşti, un bisturiu şi un 
recipient plin de gheață. 
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— Dar agitatorul? Totul e gata? 

— Da, răspunse roşcata. 

— Bine, zise Peter, la treabă! 

Fetele se aşezară la masă, iar Peter mi se adresă: 

— Se vede treabă că va trebui să mă ocup personal. 
Masacrul ăsta mă îngrozeşte, dar n-am încotro. Cred că, 
într-o bună zi, din milă pentru bestiuţele astea, o să-mi 
tai degetele, în loc să le tai capul. 

— Cum procedaţi? 

— Ca dracu! E o istorie întreagă, se strimbă el. Sînt 
eu cel mai expert călău de şoareci, dar şi cel mai slab de 
înger. Am încercat orice: cloroform, fracturi cervicale, 
strangulare, chiar şi o ghilotină specială englezească. 
Cercetătorii britanici sînt extaziați de ea. Am primit şi 
eu una de la un prieten din Londra; tipul e în stare să 
doarmă cu ea sub pernă. Dar nu e bună deloc. Lama se 
încurcă mereu cu păr de şoarece şi se blochează. Aşa că, 
zise el, luînd ginditor un şoarece în mină, m-am întors 
la procedeele empirice. Acum folosesc un satir de 
măcelărie. 

— Nu se poate! 

— Oh, lăsaţi-mă! Ştiu prea bine că e greu şi să te 
uiţi, dar altă metodă mai bună pentru animal nu există. 
În plus, depindem şi de timp, trebuie să facem disecţia 
cît mai repede posibil şi atunci viteza execuţiei capătă o 
importanță capitală. 

Se duse cu şoarecele lingă o chiuvetă. La marginea ei 
era un butuc de măcelărie, din lemn masiv. Puse 
animalul pe el şi se duse la un dulap de unde a scos un 
satir — o sculă serioasă cu minerul de lemn. 

— Aşa ceva nu găseşti pe toate drumurile. L-am 
cumpărat de ocazie de la un măcelar. E grozav. 

Trecu de cîteva ori peste lamă cu o piatră ascuţită şi 
luă o coală de hirtie. Tăie foaia la fel de bine ca o lamă 
de ras. 
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În clipa aceea sună telefonul, şi Brigit se grăbi să 
răspundă. Evident, bucuroase de orice lucru neprevăzut 
care le mai putea întirzia puţin, celelalte două fete se 
destinseră. Peter părea şi el uşurat de această mică 
amînare. 

După cîteva clipe, Brigit se întoarse spre el. 

— De la Agenţia de închiriere. Spun că o să trimită 
maşina. 

— Bine, spune-le să o lase în parcare şi să pună 
cheile sub scaun. 

În vreme ce Brigit îi transmitea instrucțiunile, Peter 
îi spuse: 

— Ghinionul dracului, mi-au furat maşina. 

— Da? 

— Da, nasoală treabă. Aseară mi-au făcut bucata. 

— Ce maşină era? 

— Nu era cine ştie ce! Un Mercedes bătrîn şi obosit, 
dar îmi plăcea mult. Dacă ar fi după capul meu, i-aş 
aresta pe hoţi pentru răpire, nu pentru furt de maşini. 
Ştiţi cît de mult iubeam rabla aia? O iubeam ca pe un 
copil. 

— Şi aţi anunțat poliția? 

— Am anunțat-o. Să vedem ce-o să iasă. 

Brigit se întoarse la locul ei, iar Peter suspină şi 
apucă satirul. 

— Gata, hai să-i dăm drumul, să terminăm odată! 


Ţinea atent şoarecele care se zbătea. Ridică satirul 
deasupra capului şi îl cobori brusc. Tăişul pocni în 
butuc cu un zgomot surd. Fetele întoarseră capul. Peter 
ținea deasupra chiuvetei cadavrul decapitat, încă în 
spasme. Lăsă citeva secunde să se scurgă sîngele, după 
care l-a pus pe masa, în dreptul lui Brigit. 

— Numărul unu! spuse el. 

Reveni la chiuvetă, puse capul tăiat într-un sac de 
pînză plastificată şi mai luă unul. Între timp, m-am uitat 
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la Brigit. Lucra repede şi cu dexteritate. A întors 
cadavrul pe spate şi îl fixă pe placă cu patru ace şi, cu 
un bisturiu, dezgoli oasele membrelor de muşchi şi 
grăsime, le secționa şi le arunca în vasul cu gheață. 

— O victorie măruntă, spuse Peter, pregătind un 
şoarece pentru execuție. Am reuşit să realizăm primele 
culturi osoase "in vitro". Menţinem în viață țesutul osos 
izolat pînă la trei zile. Problema a fost să efectuăm 
transferul de țesut osos în mediul de cultură înainte ca 
celule să moara: La ora actuală, executăm chestia asta 
la mare artă. 

— Dar care este domeniul dumneavoastră de 
cercetări? 

— Metabolismul calciului, dar raportat la hormonii 
paratiroidieni şi la thycocalcitonină. Vreau să aflu cum 
acționează hormonii pentru a elibera calciul din oase. 
Timpul este un factor de o importanţă capitală, continuă 
Peter. Într-o zi, am făcut o experienţă interesantă. Am 
făcut o deviaţie pe circulaţia arterială a unui cîine. Aşa 
am putut să preiau o anumită cantitate de sînge, din 
care am scos tot calciul pe cale chimică şi apoi l-am 
reintrodus în circuitul arterial al cîinelui. L-am ţinut aşa 
cîteva ore şi am scos la calciu de m-am plictisit. Şi 
totuşi! Ciîinele avea în sînge o cantitate normală de 
calciu! Îţi dai seama? Cîinele îşi scotea calciu din oase şi 
îl trimitea în sînge, dar numai cît să-şi păstreze 
concentrația normală. 

Satirul se abătu din nou şi un al doilea cadavru 
poposi în fața altei laborante. 

— De atunci am rămas interesat de fenomen. E 
simplu de zis că organismul stochează calciu în oase şi 
că îl eliberează în sînge, funcţie de necesitați. Numai că 
osul e ca un cristal: dur şi cu structură rigidă. Başca, se 
pare că structura se modifică în citeva fracțiuni de 
secundă. M-am hotărît să aflu care-i mecanismul. 
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În timp ce vorbea, băgă mîna într-o cuşca şi mai 
scoase un şoricel cu coada pătata în roşu. 

— Aşa că am creat un sistem "in vitro" pentru 
cercetări histologice. Nu credea nimeni că am să reuşesc 
să descopăr ceva. Scumpii confraţi o ţineau una şi bună 
că metabolismul oaselor e prea lent şi imposibil de 
măsurat. Am reuşit pînă la urma, oftă el. Cred că dacă 
ajung şoarecii vreodată la putere, o să fiu condamnat 
pentru crime de război. 

Peter îşi aşeză şoarecele pe butuc. 

— Vedeți, întotdeauna am căutat o laborantă 
capabilă să facă sacrificiile astea în locul meu, ceva, o 
nemțoaică cu sînge rece sau, dacă nu, o sadică. N-am 
găsit niciodată. Domnişoarele - arătă el cu capul spre 
masă - acceptă să lucreze cu mine, doar cu condiția să 
nu le pun vreodată să ucidă un animal. 

— De cît timp aveți tema aceasta de cercetare? 

— Aproape de şapte ani. La început lucram foarte 
puţin, patru ore pe săptămînă. Apoi, în fiecare marți, 
toată ziua. N-a durat mult şi am început marțea şi joia. 
După aceea, simbătă şi duminica. Mi-am redus clientele 
la minimum posibil. Cercetările astea sînt ca drogurile. 

— Vă place munca asta? 

— La nebunie. E o joacă. O joacă frumoasă, plină de 
surprize minunate. Numai că trebuie să fii atent, nu-ţi 
trebuie mult să ajungi obsedat. Cunosc cîțiva cercetători 
în biochimie care muncesc mai mult decît oricare practi- 
cian. Se surmenează, efectiv. Eu unul nu am de gînd să 
cad în capcana asta. 

— De ce sînteți aşa de sigur? 

— lau măsuri cum îmi dau seama că prezint 
simptomele unei obsesii, adică nevoia imperioasă de a 
lucra la maximum pînă la miezul nopţii sau de a veni la 
laborator de la cinci dimineața. Atunci îmi spun că este 
doar o joacă şi repet propoziţia asta de sute de ori. Şi 
merge: reuşesc să mă mai calmez. 
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Satirul decapită al treilea şoarece. 

— Aha! zise Peter. Juma' de treabă e făcută. 

Se scarpină gînditor pe burtă şi spuse: 

— Dar cred că am vorbit destul despre mine. la 
spune, John, ce te doare? 

— Mă interesează Karen, asta-i tot. 

— Hmmm... Şi vrei să ştii dacă a avut un accident? 
Nu, din cîte țin eu minte. 

— De ce a făcut radiografii craniene astă-vară? 

Peter îşi miîngiie o a patra victimă înainte de a-i pune 
capul pe butuc. 

— Ehe! Astea erau mofturile lui Karen. 

— Adică? 

— Stai să-ți spun. Într-o zi, intră la mine în cabinet 
şi îmi spune dintr-o dată: "Unchiule, orbesc!" Şi era 
speriată, nu glumă. Aşa mai fac uneori fetele la 16 ani. 
Lui Karen îi slăbise puţin acuitatea vizuală şi nu mai 
juca tenis la fel de bine. Striga la mine să o vindec. OK! 
I-am luat tensiunea, am ascultat-o, am pipăit-o, am 
pus-o să spună 33, în fine, am făcut tot ce se face la un 
consult complet. În plus, i-am luat şi sînge pentru nişte 
analize. Chestia asta face impresie la bolnavii de genul 
ei. 

— Şi tot dumneavoastră ați trimis-o să-şi facă radio- 
grafii la cap? 

— Da. Făcea parte din tratament. 

— Tot nu înțeleg. 

— Karen avea tulburări pur pshihomatice. Asta au 
80% din femeile pe care le consult. Apare ceva ce scîrțiie 
- cum ar fi cîteva partide pierdute la tenis -— şi gata! Pro- 
blemele cu sănătatea! La doctor! Doctorul spune că nu 
are nimic. Nu e bun, hai la altul! Şi tot aşa, pînă ajunge 
la unul care o ia frumos de mînă şi-i spune: "Da, 
doamnă. Sinteţi foarte bolnavă." Şi abia atunci se 
linişteşte, izbucni el în ris. 
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— Şi atunci i-ați prescris toate analizele ca s-o 
păcăliți? 

— Şi da, şi nu. Sînt un medic prudent şi cînd cineva 
acuză un simptom atît de grav, cum ar fi pierderea vede- 
rii, vreau să fiu cu sufletul împăcat. l-am făcut un 
examen de fund de ochi şi testul de vedere. Rezultatele 
normale, dar Karen pretindea că slăbirea vederii nu era 
permanentă. Aşa că i-am făcut nişte analize pentru 
tiroidă şi un test hormonal. Nimic suspect. Aşa am 
ajuns şi la radiografiile craniene. Normale şi ele. Dar 
poate ați şi apucat să le vedeți. 

— În sfirşit, am zis eu şi m-am întrerupt să-mi 
aprind o ţigară, în clipa în care şoarecele următor trecea 
pe lumea cealaltă. Dar mă întreb de ce? 

— Dar e simplu ca bună ziua. Chiar şi aşa, tînără 
cum era, tot era posibil să îi slăbească vederea, să o 
doară capul, să ia două kile în plus, să fie letargică, nu? 
Putea fi vorba de panhipopituitarism cu o compresie a 
nervului optic. 

— Adică o tumoare pe hipofiză? 

— Era posibil; puțin probabil, dar se putea şi aşa. 
Mi-am spus că trebuia să se vadă la analize dacă avea 
sau nu o insuficiență hipofizară. Cel mai exact, 
radiografiile mi-ar fi putut arăta gravitatea situației. Dar 
nu s-a văzut nimic. Karen îşi făcea gînduri. 

— Sigur? 

— Sigur. 

— Laboratoarele mai fac şi greşeli. 

— Corect. Am avut de gind să repet analizele ca să 
fiu sigur. 

— Şi nu le-aţi mai repetat? 

— Nu, nu a mai venit Karen. Ăsta-i tot misterul. Vine 
la mine într-o bună zi, gata să facă o criză de nervi, pen- 
tru că i se pare că o să orbească. Îi spun să vină 
săptămînă viitoare, o programez, şi săptămîna viitoare, 
lipsă Karen! Plecase să joace tenis nu ştiu pe unde. 
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Viața e frumoasă, nu? Toate simptomele astea nu 
existau decit în capul ei. 

— Nu avea şi tulburări menstruale? 

— Mi-a spus că avea ciclu normal. Şi dacă era 
gravidă în patru luni cînd a murit, înseamnă că pe 
atunci tocmai concepea copilul. 

— V-a mai căutat vreodată la cabinet? 

— Nu. Ce să mai zic? Era o zăpăcită! 

Peter ucise şi ultimul şoarece. Laborantele lucrau de 
zor. Peter adună toate carcasele, le băgă într-un sac şi 
apoi aruncă totul la coş. 

— Ah! exclamă el. Am terminat! 

Începu să se spele meticulos pe mîini. 

— Ei bine, am spus, vă mulțumesc pentru 
amabilitate. 

— Nici o problemă, mi-a făcut plăcere, zise el şi se 
şterse pe miini. Chiar dacă ar fi trebuit să-ţi fi făcut o 
declarație oficială în calitatea mea de frate al ştim noi 
cui. 

L-am lăsat să continue. 

— J.D. nu ar mai vorbi niciodată cu mine, dacă ar 
afla că am stat de vorbă cu tine. Încearcă să nu uiţi 
chestia asta cînd mai discuțţi cu cineva, dar cu oricine ai 
discuta. 

— OK. 

— Nu ştiu exact ce ai de gînd să faci, zise Peter, şi 
nici nu vreau să ştiu. Mi-ai făcut mereu impresia unui 
om inteligent şi bine echilibrat. Presupun că eşti convins 
că faci bine ce faci şi că nu-ți pierzi timpul degeaba. 

Nu ştiam ce să mai răspund. Nu ştiam unde vrea să 
ajungă, bănuiam că el are ceva de zis. 

— Cit despre fratele meu, el nu este nici inteligent, 
nici echilibrat. De fapt, suferă de paranoia; nu e prea 
mare lucru de făcut. Dar, dacă am înțeles eu bine, ai 
asistat şi la autopsie? 

— În fine, aşa e. 
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— Şi care e diagnosticul? 

— Macroscopic, nu se poate spune nimic sigur. Abso- 
lut nimic. 

— Şi eşantioanele de țesut ce spun? 

— Încă nu le-am văzut. 

— Şi impresia ta care e? 

Am stat o clipă pe gînduri pînă să mă hotărăsc. A 
fost cinstit cu mine, trebuia să fiu şi eu cinstit cu el. 

— Că nu a fost însărcinată. 

— Hmmm, hmmm... 

Se scarpină puţin pe burtă, apoi îmi întinse mina. 

— Foarte interesant, a mai zis. 

Ne-am strîns mîinile şi ne-am despărțit. 


Capitolul 8 


Mă îndreptam spre casă. Ajuns la mine pe stradă, 
văd în fața casei o maşină de poliție cu farurile aprinse 
şi girofarul pornit. Sprijinit de maşină, căpitanul 
Peterson, cu părul lipit de cap şi cu aceeaşi expresie 
respingătoare pe față. 

Coborînd din maşină, am aruncat o privire pe la 
casele vecinilor. Oamenii observaseră girofarul şi se 
uitau de după perdele. 

— Sper că nu v-am lăsat să aşteptaţi prea mult, am 
zis. 

— Nu, vai, răspunse Peterson zimbind. Am bătut la 
uşă şi soția dumneavoastră mi-a spus că nu ați ajuns 
încă acasă. N-am vrut să o deranjez şi m-am hotărit să 
aştept afară. 

Îi priveam chipul satisfăcut în sclipirile de lumină. 
Dacă nu stingea girofarul, nu-l stingea ca să mă 
enerveze. 

— Care-i problema dumneavoastră? 
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— Păi, ca să fiu sincer, doctore Berry, am primit o 
plingere împotriva dumneavoastră. 

— Cum aşa? 

— Uite aşa. 

— De la cine? 

— De la doctorul Randall. 

Am afişat cea mai nevinovată față şi l-am întrebat: 

— Ce fel de plingere? 

— Se pare că i-ați inoportunat familia. Pe fiul său, pe 
soția sa, plus cîteva colege ale fiicei sale. 

— Inoportunat? 

— Acesta este, zise Peterson, cîntărindu-şi cuvintele, 
termenul pe care l-a folosit doctorul Randall. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi spus? 

— Că o să vedem ce putem face. 

— Păi, faceţi, daţi-i drumul. 

Bălăngăni din cap şi lăsă un rînjet să i se lățească 
încet pe faţă. 

Pe mine, în schimb, începuse să mă calce pe nervi 
girofarul. Ceva mai încolo, pe trotuar, stăteau doi puşti 
şi se holbau la noi în tăcere. 

— Ce lege am încălcat? 

— Încă n-am stabilit care. 

— Dacă am încălcat vreo lege, doctorul Randall poate 
să mă dea în judecată. Putem merge la tribunal, să 
ceară daune materiale, dacă am comis ceva ilegal la 
adresa lui. Doar ştie foarte bine lucrul ăsta, aşa cum îl 
ştiţi şi dumneavoastră, i-am rînjit eu larg, ca să-i 
plătesc cu aceeaşi monedă. Ştiu şi eu, toți trei ştim. 

— Cred că ar fi mai bine să mergem să vorbim la 
secție. 

Am refuzat categoric. 

— Ttt, n-am timp. 

— Dar pot să vă duc la secție pentru interogatoriu, 
ştiţi, nu? zise el amabil. 
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— Da, ştiu, dar n-ar fi prea prudent din partea 
dumneavoastră. 

— Ba poate ar fi foarte prudent din partea mea. 

— Mă cam îndoiesc. Sint cetățean american şi 
acționez în limitele legilor americane. Nu am impus 
nimănui prezența mea, nu am amenințat pe nimeni. 
Dacă e cineva care nu vrea să vorbească cu mine, nu are 
decit, nu e forțat. 

— Aţi pătruns pe o proprietate privată. Cea a familiei 
Randall. 

— Pură coincidență. Mă rătăcisem şi voiam să întreb 
pe cineva pe unde s-o iau spre oraş şi am trecut prin 
fața unei clădiri mari. Atît de mare, că nici nu m-am 
gîndit că ar putea fi vorba despre o casă particulară. Am 
crezut că e vreo instituţie, ceva... 

— Instituţie, nu? 

— Da, ceva gen orfelinat sau o casă de odihnă. Aşa 
că am intrat să întreb. Vă imaginaţi ce surpriză am avut 
cînd am descoperit că din cea mai mare întîmplare... 

— Din întîmplare... 

— Puteţi dovedi contrariul? 

Peterson scoase nişte sunete care, cu multă 
îngăduința, puteau semăna cu un fel de ris. 

— Faci pe deşteptul, domnule. 

— Nu tocmai. Şi-mi puteţi spune de ce nu stingețţi 
odată girofarul ăla? Ca să-mi ridicați în cap toată 
strada? Pot depune şi eu o plingere, pe motiv că am fost 
inoportunat de poliție. Şi am să depun plingerea la 
comandantul poliției, la District Attorney, şi la primar. 

Cu un gest indolent, Peterson apăsă pe întrerupător. 
Girofarul se opri. 

— Se întoarce ea roata, într-o bună zi. 

— Corect, se întoarce. Pentru unul sau altul. 

Se scărpină în dosul palmei, aşa cum făcu şi cînd l- 
am văzut prima oară, la el în birou. 
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— Uneori, spuse el, îmi vine să cred că sînteți cinstit, 
dar alteori sînt convins că sînteţți cel mai prost dintre 
proşti. 

— Poate că şi una şi alta. 

Peterson mă aprobă încet din cap. 

— Da, poate că şi una şi alta... 

Deschise portiera şi se lăsă să cadă pe scaun, apoi 
demară. 

Am intrat în casă. 


Capitolul 9 


Eu n-aveam nici un fel de chef să particip la un 
coktail, dar Judith ţinea mult să mergem. 

În drum spre Cambridge, mă întrebă: 

— Ce-a fost cu mascarada asta? 

— Care mascaradă? 

— Cu poliția. 

— O tentativă de intimidare. 

— Sub ce pretext? 

— Randall a făcut o plîngere. 

— Întemeiată? 

— Cred că da. 

I-am făcut repede un rezumat al zilei. 

— Pare înciîlcită treaba, zise ea după ce eu am 
terminat. 

— Şi încă nu am descilcit nimic, sînt sigur. 

— Nu crezi că doamna Randall mințea, cînd a zis de 
ăia 300 de dolari? 

— Nu-i exclus. 

Întrebarea ei mă luă pe nepregătite. Mi-am dat 
seama că toate s-au petrecut atît de repede, încît efectiv 
nu am avut timp să cîntăresc fiecare informație primită 
şi să o analizez separat, înainte de a o pune la loc, 
alături de toate celelalte. Ştiam foarte bine că printre 
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informaţiile pe care le-am cules se găseau multe lipsite 
de interes, dar şi cîteva importante, dar nu le abordasem 
în mod logic. 

— Betty ce face? 

— Rău. În ziarul de azi a apărut un articol. 

— Da? Nu l-am văzut. 

— Doar un articol mic, o ştire de fapt. Un medic 
arestat pentru avort. Fără prea multe amănunte, dar au 
dat şi numele. Betty a primit şi cîteva telefoane din 
cauza asta. 

— Urite? 

— Foarte urite. Acum încerc să răspund numai eu la 
telefon. 

— Eşti o fată de treabă. 

— Betty încearcă să se arate foarte curajoasă, să se 
comporte ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Mă întreb 
dacă nu cumva asta îi face viața şi mai grea, pentru că 
nu reuşeşte să mintă. 

— Miine te duci iarăşi la ea? 

— Da. 

Am intrat cu maşina pe o stradă rezidenţială, nu 
departe de Cambridge. Cartierul este şic, foarte dichisit, 
cu case din lemn, cu alei frumoase, pavate cu cărămizi. 
Chiar cînd am parcat, apăru şi Hammond pe 
motocicletă. 

Norton Francis Hammond este o speranță a 
medicinei locale. Din fericire, el nu ştie lucrul acesta şi e 
bine; dacă ar fi ştiut, ar fi fost insuportabil. Hammond 
este din San Francisco şi spune că se trage dintr-o 
veche spiță de armatori. Cind îl vezi, zici că este o 
publicitate în carne şi oase pentru viață în stil 
californian: este înalt, solid, blond şi seducător. Medic 
excelent, stagiar în anul doi la Memorial. Competența de 
care dădea dovadă făcea să i se treacă cu vederea unele 
detalii, care nu se prea potriveau cu statutul de membru 
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al comunității medicale, cum ar fi părul pînă la umeri 
sau interminabilă lui mustață stufoasă, întoarsă în sus. 

Hammond făcea parte din specia aceea rară de 
medici tineri, care renunţă calm şi detaşat la vechile 
obiceiuri, fără a se revolta împotriva tradiției. Părul, 
apucăturile lui sau motocicleta pe care o are nu vor să 
şocheze pe nimeni. Le are, sînt ale lui şi pur şi simplu 
nu-l interesează ce cred ceilalţi despre el. În fața unei 
asemenea atitudini, colegii săi nu prea au ce să 
obiecteze. Şi, la urma urmelor, Hammond are medicina 
la degetul mic. Este judecat pentru aspectul său, dar 
nimeni nu are ce să îi reproşeze. 

Aşa se face că Hammond îşi vede de treaba lui, fără a 
fi siciit de nimeni. Statutul de stagiar îi dă voie să 
învețe, dar poate cel mai important lucru este că îi 
influențează pe cei tineri. În asta constă speranța în 
medicina viitorului. 

După cel de-al doilea război mondial, medicina a 
trecut prin două valuri succesive de transformări 
profunde. Prima a constat în explozia cunoştinţelor, 
tehnicilor şi metodelor. Revoluţia aceasta a început cu 
apariția antibioticelor şi a continuat cu lărgirea 
cunoştinţelor despre echilibrul electrolitic, structura 
proteinelor şi funcţiile genelor. În marea lor majoritate, 
aceste progrese erau mai curînd de ordin ştiinţific şi 
tehnic, dar au reuşit să schimbe radical practica 
medicală în aşa fel, încît în 1965, trei sferturi din 
remediile cele mai utilizate - antibioticele, hormonii (mai 
ales sub formă de pastile) şi tranchilizantele -— 
reprezentau invenții de după război. 

Al doilea val este mai recent şi implică bulversări mai 
degrabă de ordin social, decît de ordin tehnic. Medicina 
socială a devenit o adevărata problemă, care se cere răs- 
plătită cît mai repede, aşa cum este cazul cancerului 
sau cel al afecţiunilor cardiace. De altfel, pentru unii 
medici de modă veche, medicina în sine constituie un fel 
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de cancer. Oricum, cert este că astăzi medicii trebuie să 
ofere cele mai bune îngrijiri medicale unei clientele mai 
vaste ca niciodată. 

În fond, nu este nimic mai firesc decît să te aştepţi 
ca tinerii să înnoiască profesiile în care activează, dar în 
medicină lucrul acesta nu se petrece chiar aşa de uşor, 
deoarece bătrinii se încăpăținează să-i formeze pe tineri 
după chipul şi asemănarea lor. 

Trebuie să punem la socoteală, aşadar, şi o anumită 
luptă între generaţii, mai ales acum. Tinerii, mult mai 
bine pregătiți decit vechea gardă, au mai multe 
cunoştinţe ştiinţifice, pun întrebări mai pertinente şi 
aşteaptă răspunsuri mai riguroase. Şi apoi, ca orice alți 
tineri, din oricare altă meserie, nimic nu îi încîntă mai 
mult decît să dea la o parte un bătrîn pentru a-i lua 
locul. Acesta este motivul pentru care Norton Hammond 
era atit de remarcabil. Era pe punctul de a reuşi această 
schimbare fără convulsii, de a se face revoluție de 
catifea. 

Îşi parcă motocicleta şi o bătu prieteneşte pe şa. Abia 
atunci ne observă şi pe noi, care tocmai coboriserăm din 
maşină. 

— Salut, puştanilor! 

Din cîte ştiu, Hammond numeşte "puşti" orice 
membru al speciei umane. 

— Ce faci, Norton? 

— Nu mai pot de bine, zîmbi el. În ciuda tuturor 
piedicilor, spuse şi mă bătu amical pe umăr. Şi spune 
aşa, John, am auzit că ai plecat la război, e adevărat? 

— Nu tocmai. 

— Încă nu te-ai ales cu nici o rană pe cîmpul de 
luptă? 

— Ştiu eu, cîteva viînătăi, acolo... 

— Mare baftă pe capul tău să-l poți băga în priză pe 
constipat. 

— Constipat? întrebă Judith. 
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— Da, aşa îi spun toţi băieții de la etajul trei. 

— Randall? 

— Da' cine altul? îi zimbi el lui Judith şi mă arătă cu 
degetul. S-ar zice că puştiul ăsta de bărbată-tău şi-a 
găsit de lucru. Nici nu putea da de o nucă mai greu de 
spart ca aceasta. 

— Ştiu. 

— Se spune că ăsta, Constipatul, se învîrte înnebunit 
pe tot etajul, ca o fiară rănită. 

— Îmi închipui, am spus eu. 

— E întors pe dos, nu se mai înțelege nimeni cu el. 
L-a lătrat pînă şi pe Sam Carlson. Îl ştii pe Sam? E 
stagiar la trei, lucrează sub poruncă la Constipat şi 
mişună peste tot, îşi bagă nasul în orice bîrfă. Cred că 
este ciripitorul Constipatului. Constipatul îl iubeşte la 
nebunie şi încă nimeni nu a descoperit de ce. Unii spun 
totuşi că motivul ar trebui să fie prostia cruntă a lui 
Sam. Da' ştii ce prost e? E de-o prostie crasă, e groaznic 
de prost. 

— Norton, chiar aşa de prost să fie? 

— Nici n-am cum să-ți descriu! Dar ieri tot l-a luat 
Constipatu' la împins vagoane. 

— Cum aşa? 

— Era şi omul la bufet să mănînce ceva, îi era foame. 
Îşi luase un sandviş cu pui şi salată. Nu apucă să muşte 
de două ori, că intră Randall şi vine drept la el. Ce crezi 
că-l întreabă? îi zice: "Ce faci aici?" Sam răspunde: 
"Măniînc un sandviş cu pui.” Şi Constipatu': "Da, da' de 
ce, mă? De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?". 

— Şi Sam ce a răspuns? 

— Am aflat din surse oficiale. Cică: "Nu ştiu, dom- 
nule", după care a pus sandvişul pe masă şi a plecat de 
la bufet. 

— Cu foamea-n gît? am întrebat eu. 

Hammond izbucni în ris. 
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— Da' cum altfel? zise el dezolat. Dar nici nu te 
puteai aştepta la altceva din partea Constipatului. Face 
imediat suta de ani de cînd e la Memorial şi pînă acum 
nu a avut nici cea mai mică problemă. Şi dintr-o dată, 
pac! Vinătoarea de capete, după aia moartea fiicei sale... 

— Ce vinătoare de capete? întrebă Judith. 

— La dracu'! S-a stricat telefonul fără fir, se vede 
treabă. De obicei, doamnele soții sînt primele care află. 
Şi-a băgat dracu' coada în spital; mai precis în farmacia 
spitalului. 

— Să nu mai spui că a dispărut ceva de acolo, am 
zis. 

— Ba cam aşa ceva. 

— Ce? 

— 24 de fiole de morfină. De fapt, clorhidrat de 
hidromorfină. De cinci ori mai puternic decit sulfatul de 
morfină. 

— Şi cînd s-a întîmplat? 

— Săptămină trecută. Farmacistul era cît pe ce să fie 
dat afară. Cînd s-a întîmplat măgăria, adică în pauza de 
masă, el alerga după fuste. 

— Şi drogurile? Le-au găsit? 

— Nu. Au trecut tot spitalul prin sită, dar degeaba. 

— S-a mai întîmplat vreodată aşa ceva? 

— Acum cîțiva ani, dar atunci au dispărut doar 
cîteva fiole. Abia acum au dat lovitura. 

— Să fie personalul auxiliar? 

Hammond ridică din umeri. 

— Poate să fie oricine. Eu unul cred că e pentru 
vînzare. Prea s-a furat mult. Riscul e prea mare. Îţi 
închipui cum ţi-ar sta ţie să ieşi frumos pe uşă cu o 
cutie de morfină sub braț? 

— Nu prea. 

— Mare măgărie, nu? 

— Oricum, sigur este prea mult pentru o singură 
persoană. 
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— Bineînţeles, eu ce spuneam? Din cauza asta 
morfina o sa fie vîndută în afară. Mă gîndesc că trebuie 
să fie un furt pregătit cu cea mai mare atenție. 

— De către cineva din afară? 

— Aha! exclamă el. Vezi că te apropii? 

— Adică? 

— Părerea generală este că furtul a fost condus de ci- 
neva din spital. 

— Vreo dovadă? 

— Nici una. 

— Interesantă chestie, Norton. 

— Şi încă cum! 

— Tu ştii pe cineva care se droghează? 

— Din spital? Nu. Circula zvonul că o fată de la 
cardiologie îşi injecta amfetamine, dar s-a oprit anul 
trecut. Oricum, tot i-au făcut o vizită de lucru. Au 
dezbrăcat-o la pielea goală să vadă dacă nu are pe 
undeva înțepături de seringă. N-au găsit nimic. 

— Şi... 

— Şi medicii, vrei să spui? 

Am dat scurt din cap. Era un subiect tabu. Unii 
medici ajungeau să se drogheze. Mult mai puţină lume a 
auzit însă despre sindromul psihiatrului al cărui fiu se 
droghează, psihiatrul fiind cel care îl aprovizionează cu 
droguri de uz medical, spre satisfacția lor reciprocă. 
Nimeni nu vorbeşte despre un asemenea subiect. 

— Din cîte ştiu eu, zise Hammond, medicii sînt curați 
ca lacrima. 

— Nu şi-a lăsat nimeni din spital slujba? O 
infirmieră, secretară, orice? 

— Te interesează şi pe tine afacerea asta ca dracu'! 

Am ridicat din umeri. 

— De ce? Te duce capul că ar putea să fie vreo 
legătură cu fata lui Randall? 

— Nu ştiu. 
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— Eu unul nu văd nici o legătură, zise Hammond. 
Dar ar fi interesant. 

— Da, sigur. 

— Deşi deocamdată nu e decit o simplă speculație. 

— Bineînţeles. 

— O să-ţi dau eu un telefon, cum adulmec ceva. 

— Mi-ar face plăcere. 

Ajunserăm în fața uşii. Se auzeau ciocnituri de 
pahare, frinturi de conversații, risete. 

— John, baftă multă în războiul tău! zise Hammond. 
Al dracului de mult mi-ar mai place să te văd învingător. 

— Şi mie la fel, mulțumesc. 

— Aşa o să fie. Numai ai grijă să nu faci prizonieri. 

— Este împotriva Convenţiei de la Geneva. 

— De acord cu tine, spuse Hammond, dar tu duci 
doar un prăpădit de război local. 

Am intrat. Coktailul era oferit de George Morris, şeful 
de promoție al stagiarilor de la Lincoln. Mai avea puţin şi 
termina stagiatura şi urma să fie pe picioarele lui, să 
aibă un cabinet şi o clientelă. Dădea, aşadar, o recepţie 
ca să-şi sărbătorească ieşirea pe piață. 

Petrecerea era organizată la periferie şi dădea 
impresia subtilă că George a cheltuit mult mai mult 
decit îşi putea permite. Abundenţa şi calitatea celor 
servite mă duceau cu gîndul la coktailurile oferite de 
marii industriaşi în scopuri publicitare pentru a lansa 
un nou produs. Într-un fel, dacă stau să mă gîndesc 
bine, era cam acelaşi lucru. 

George Morris, la 28 de ani, om însurat şi tată a doi 
copii, era înglodat în datorii pînă la gît. Acum, urma să 
îi crească aripi şi să înceapă să iasă la mal, dar pentru 
asta e nevoie de bolnavi care să-l caute, adică de 
recomandări, de trimiteri la consultaţii. Pe scurt, avea 
nevoie şi de ajutorul tuturor medicilor din zonă. Aşa că 
a invitat la el aproape două sute de persoane, ca să le 
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îndoape pînă la refuz cu toate bunătăţile pe care le-a 
putut găsi. 

Cît despre mine, ca patolog, am fost foarte măgulit să 
primesc şi eu un carton, prin care eram poftit, împreuna 
cu Judith. Patologii se ocupă mai mult de cadavre şi nu 
se prea întîmplă ca medicii să-şi trimită cadavre de la 
unul la altul, în loc de clienți. 

Pe noi ne invitase în calitate de prieteni. De altfel, 
cred că în seara aceea eram singurii prieteni. 

Odată intrat, am aruncat o privire împrejur; veniseră 
cea mai mare parte a şefilor de secţii de la spitalele 
mari. La fel şi stagiarii, cu tot cu soții. Nevestele se 
adunaseră într-un colț şi sporovăiau de-ale lor. 

Medicii, în schimb, făcuseră bisericuțe, organizate pe 
spitale şi specialități. Era izbitoare gruparea aceasta 
profesională. 

Într-un colț, Emery afirma sus şi tare că nu foloseşte 
la nimic să reduci dozele de iod în cazul hipertiroidiei; în 
altă parte, Johnson vorbea despre presiunea 
intrahepatică în cazul  anastomozelor  protocave; 
altundeva, Lewiston îşi suspina eterna sa pledoarie 
împotriva tratamentului cu şocuri electrice aplicate 
depresivilor. Din colțul nevestelor mai răzbăteau uneori 
cuvinte ca sterilet sau varici. 

Judith mă ţinea de braț şi părea mai frumoasă şi mai 
tinăra decît ar trebui să pară la virsta ei. Era superbă în 
rochia ei albastră ca de prințesă.. Îşi sorbea scotch-ul 
cu înghițituri lungi; Judith bea întotdeauna la viteză 
maximă. Se pregătea să se amestece printre celelalte 
neveste. 

— Auzi, John, cîteodată am chef să aud discuţii 
despre orice altceva în afară de medicină, chiar şi despre 
politică. 

Mă făcu să zimbesc deoarece îmi aducea aminte de 
unul dintre discursurile favorite ale lui Art, despre 
apolitismul lamentabil al mediilor medicale. În gura lui, 
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adjectivul "apolitic" suna ca şi un "analfabet". Medicii nu 
numai că nu au nici o opinie politică, dar sînt şi 
incapabili să îşi formeze una, susținea Art. "Cam ce sînt 
şi ofițerii, zicea el, şi ei la fel cred că a avea o opinie 
politică înseamnă a păcătui împotriva eticii 
profesionale." Art exagera desigur, ca de obicei, dar cred 
că o fărimă de adevăr tot trebuia să existe pe undeva. 

De altfel, cred că lui Art îi place la nebunie să 
meargă cu argumentele pînă la limită, ca să şocheze, să 
irite. Era una dintre trăsăturile lui cele mai tipice. Pe de 
altă parte, îmi lăsa impresia că este fascinat de spaţiul 
extrem de redus dintre adevăr şi eroare, dintre realitate 
şi fantezie. Cred că din cauza asta făcea comentarii 
ironice in dreapta şi în stinga, ca să vadă cine le culege 
şi cum reacționează. Şi cînd este beat, experienţele de 
genul acesta îi plac mai mult ca niciodată. 

Din cîți medici cunosc eu, Art este singurul care 
ajunge la beţie, uneori şi la beție cruntă. Ceilalţi, în 
schimb, ar fi capabili să dea pe gît cantități incredibile 
de alcool, dar fără să se îmbete cu adevărat. Devin mai 
vorbăreți o oră sau două, este adevărat, dar după aceea 
îi loveşte somnul. Cît despre Art, el se îmbată, nu se 
joacă; şi cînd e beat, nu suportă pe nimeni, se enervează 
pe toată lumea şi jigneşte pe oricine. 

Lucrul acesta nu am putut să îl înțeleg la el. O 
vreme, m-am gîndit că ar avea o sensibilitate patologică 
la alcool, dar mai tîrziu am început să cred că o făcea 
deliberat, că era o mică plăcere pe care şi-o oferea din 
cînd în cînd, din dorința de a-şi da drumul la friie acolo 
unde mai mulți încearcă să se stăpinească la maximum. 
Poate că el are nevoie de plăcerea asta, poate că nu se 
poate abține de la aşa ceva, poate că îşi procură 
interesat o plăcere, ca un pretext pentru a se defula. Nu 
ştiu. 

Sigur sînt însă că Art este foarte nemulțumit de 
meseria lui. De altfel, cunosc mulți medici în situația 
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asta: Jones pentru că a devenit prizonierul cercetării şi 
nu mai poate cîştiga atiția bani cîți ar vrea; Andrews, 
pentru că urologia îi fură tot timpul şi fericirea familiei; 
Tesler, pentru că dermatologia îl obligă a avea nişte 
clienți pe care el îi consideră nevrotici, nu bolnavi. Dar 
nici unul dintre aceştia nu seamănă cu Art. Art urăşte 
meseria de medic, indiferent de specialitate. 

Presupun că în orice meserie trebuie să existe 
oameni care se dispreţuiesc pe sine şi îşi disprețuiesc şi 
colegii. Dar exemplul lui Art este dus la extrem. Lasă 
impresia că s-a făcut medic din masochism, pentru a 
suferi, a fi mai nefericit, mai trist şi pentru a deveni mai 
răutăcios cu ceilalți. 

În fazele mele cele mai proaste, ajung sa mă gîndesc 
că face avorturi doar pentru plăcerea de a-şi indispune 
colegii de breasla, pentru a-i irita. Nu este cinstit, dar 
cum să îmi dau seama dacă interpretez corect situația 
sau nu? Cînd este treaz, Art ţine nişte discursuri de o 
mare rigoare intelectuală şi vine cu nişte argumente în 
favoarea legalizării avorturilor. Cînd este beat însă, 
argumentele sale devin total subiective şi face din rahat 
bici. 

Eu unul cred că este atît de dezgustat de medicină, 
încît se îmbată crunt, pentru că la beție îşi poate 
permite luxul de a-şi exprima liber acest dezgust. 

În egală măsură, nu se poate nega că, odată beat, nu 
i se întîmplă să caute cu luminarea cele mai abjecte 
certuri cu alți medici. Într-o bună zi, i-a spus lui Janis 
că i-a făcut un avort nevestei lui. Janis, care nu era la 
curent, s-a îngălbenit de parca ar fi primit un şut acolo 
unde se feresc bărbaţii mai mult. Janis este catolic, 
soția lui, nu. Cu o singură frază, Art a reuşit să ucidă 
toată ambianța unei seri, pină atunci foarte plăcută şi 
foarte veselă. 

La petrecerea aceea, am fost şi eu, şi mărturisesc că 
după o aşa ieşire, m-am supărat foarte tare pe el. Citeva 
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zile mai tîrziu, a venit să-şi ceară scuze, dar l-am trimis 
la Janis să-şi ceară iertare. Ceea ce a şi făcut. Nu mi-am 
putut da seama din ce motive, dar Art şi cu Janis au 
devenit prieteni foarte buni, Janis ajungind să-şi 
schimbe opiniile despre avort. Nu ştiu ce a putut Art să- 
i spună, dar - ce i-a spus, ce nu i-a spus -a reuşit să-l 
convertească. 

Cum eu îl cunosc pe Art mai bine decit mulți alţii, 
acord mai multă importanţă şi originii sale chineze. Cred 
că rasa din care face parte şi înfăţişarea lui îl 
influențează mult. Chinezii şi japonezii sînt destui în 
corpul medical de la Boston şi circulă o mulțime de 
zvonuri pe seama lor, cu privire la dinamismul lor, la 
îndemîinarea şi setea lor de succes. Este genul de 
bancuri la care lumea ride nervoasă. Sint bancuri 
asemănătoare cu cele despre evrei. 

În ceea ce îl priveşte pe Art, cred că prin comporta- 
mentul său a combătut această tradiție, aşa cum şi-a 
combătut şi propria educaţie, esențialmente conserva- 
toare. A devenit nonconformist şi radical. Şi cea mai 
bună dovadă ar putea fi entuziasmul lui față de tot ce 
este nou. Cabinetul lui de consultații este cel mai 
modern din Boston, are cele mai noi echipamente. Cum 
apare un nou produs pe piaţă, îl şi cumpără. Pe tema 
asta s-au făcut şi glume, cum că asiaticii sînt înnebuniți 
după jucării noi. Nu ştiu, se poate ca, în general, aşa să 
se întimple, dar în cazul lui Art motivația este cu totul 
alta. El combate tradiţia, rutina şi metodele primite de-a 
gata. 

Cine stă de vorbă cu el, îl găseşte plin de idei. A găsit 
şi o metodă nouă pentru testul de ovulaţie. Vrea să 
renunțe la palpare, care i se pare o pierdere de timp. El 
crede că temperatura este un indicator al ovulației mai 
eficace decit s-a crezut pînă în prezent. După părerea 
lui, forcepsul ar trebui interzis la orice naştere, oricîte 
complicaţii ar exista. Mai consideră că anestezia 
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generală la naştere ar trebui înlocuită cu doze puternice 
de tranchilizante. 

Auzite pentru prima oară, asemenea idei şi teorii im- 
presionează profund. Dar trebuie să îl cunoşti mai bine 
pe Art, ca să înţelegi că el nu se poate abţine de la a 
ataca tradiția, că o face peste tot şi de cîte ori are 
ocazia. 

Pentru el, era cît se poate de normal să facă avorturi. 
Personal, m-aş opri puţin asupra motivelor pe care le 
are pentru a le face. Însă, de obicei, mă abţin, deoarece 
părerea despre motivul pentru care cineva face ceva are 
mai puțină importanța decit valoarea finala a ceea ce 
face persoana în cauză. Se poate întimplă ca un om care 
porneşte la o acţiune, să facă rău - şi acesta este un 
adevăr istoric. Omul acesta este un învins. Un altul 
probabil că va face binele, chiar dacă motivațiile sale 
sînt departe de a fi ireproşabile. Acesta devine un erou. 

Dintre toți invitaţii la recepție, unul singur poate că 
ar fi fost capabil să mă ajute. Acesta era Fritz Werner, 
dar nu îl vedeam nicăieri. Totuşi, îl căutam în 
continuare. 

În loc de Fritz, am dat peste Blake. Blake este 
patolog, ca şi mine, dar ocupă un post important la 
General Hospital. Este cunoscut însă mai curînd pentru 
forma capului său enorm, rotund şi chel. În schimb, are 
un chip de copil, bărbia delicată şi ochii foarte depărtați. 
Cu o asemenea figură este considerat de toată lumea 
drept prototipul perfect al omului viitorului. Blake face 
constant dovada unui intelectualism glacial, exasperant 
uneori şi este nebun după jocurile logice. Avea unul pe 
care îl jucam amindoi, cu intermitențe, de ani de zile. 

Cînd mă văzu, ridică paharul de Martini spre mine, 
în chip de salut ironic şi mă întrebă: 

— Eşti gata? 

— Cum să nu! 

— De la iască la nişte, zise el. 


184 


Uşor, la prima vedere. Mi-am scos repede carneţelul 
şi m-am pus pe treabă. În stînga sus am scris: IASCĂ şi 
în dreapta jos: NIŞTE. Apoi am încercat să fac legătura. 

IASCĂ 

PASCĂ 
PASTĂ 
PUSTĂ 
FUSTĂ 
FUSTE 
FUŞTE 
MUŞTE 
MIŞTE 
NIŞTE 

Am fost gata în cîteva secunde. 

— Cite? mă întrebă Blake. 

— Zece. 

Zimbi. 

— Am aflat că se poate şi din şase. Eu am numai 
şapte. 

Şi-a scos carnețelul şi a scris: 

IASCĂ 

PASCĂ 
PASTĂ 
PASTE 
PAŞTE 
NAŞTE 
NIŞTE 

Am băgat mîna în buzunar şi am scos o monedă de 
25 de cenți. Mă jumulea a treia oară consecutiv. 
Oricum, mă bătea regulat de ani de zile. La jocul ăsta 
bătea pe oricine. 

Blake e topit după discuţiile filosofice despre 
medicină. Niciodată nu este mai fericit ca atunci cînd 
demonstrează unui chirurg că nu are dreptul moral de a 
opera un pacient, sau unui specialist în medicină 
internă că este cît se poate de deontologic să ucidă cît 
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mai mulți bolnavi cu putință. Lui Blake îi plac cuvintele 
şi aruncă idei în stinga şi în dreapta aşa cum fac copiii 
cu avioanele de hirtie. Şi o face fără nici un efort, e o 
destindere pentru el. Cu Art se înțelegea de minune. 
Anul trecut am discutat patru ore încheiate să vadă 
dacă obstetricianul este sau nu responsabil moral de 
toți copiii pe care i-a adus pe lume şi despre această 
responsabilitate de la naşterea lor şi pînă la moarte. 

La o analiză atentă, virtuozitatea verbală a lui Blake 
nu pare a fi nici utilă şi nici importantă, dar pe moment 
poate fi fascinantă. 

Plimbiîndu-mă de la un grup la altul, prindeam din 
zbor frinturi de conversații care mă făceau să mă 
gîndesc că mă aflu la o recepţie tipică de medici. 

— Ştiţi povestea cu biochimistul francez, căruia i-a 
născut nevasta doi gemeni? Tipul lucra în cercetare. Ce 
credeți că a făcut? Pe unul l-a botezat şi pe celălalt l-a 
păstrat drept control. 

— În orice caz, mai devreme sau mai tîrziu, toţi fac 
bacteriemie... 

— Bine, şi la ce te puteai aştepta din partea unuia ca 
Hopkins? 

— Şi atunci, îmi spune: "Bine, dom doctor, mă las de 
tutun, da' poți să mă şi baţi matale că de băutură tot nu 
mă las..." 

— Bineînțeles că poţi controla echilibrul acid-bază, 
dar e periculos pentru vascularizare... 

— Am o fată de milioane, cuminte, politicoasă, tot ce 
vrei. Se îmbracă cu bun gust... Cred că ai ei cheltuiesc o 
avere cu hainele ei... 

— Îţi dai seama? Cinci zile si după aia şi-a revenit... 

— ... i se mărise ficatul de ziceai că îi vine pînă la ge- 
nunchi, dar insuficiență hepatică nu avea... 

— Serios? Harry? Harry cu infirmiera aia tinerică de 
la şapte? Aia blondă? 
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— ... nu pot să-mi dau seama cum. Publică mai 
multe articole de specialitate decît poate citi un om 
normal într-o viață. 

— Hai să vi-l spun! Într-o puşcărie din mijlocul unui 
deşert, este adus un tînăr şi băgat în aceeaşi celulă cu 
un puşcăriaş bătrîn. Celui tînăr îi stă gîndul numai la 
evadare şi doar despre asta vorbeşte. După cîteva luni 
de zile se hotărăşte să-şi încerce norocul. Scapă, dar 
după o săptămînă îl aduc gardienii înapoi. Aproape mort 
de foame şi de sete. După ce îşi revine, îi povesteşte 
bătrînului cît a fost de groaznic: nisip peste tot, nici o 
oază, nici un semn de viață, căldura infernală, etc. La 
care bătrinul, după ce îl ascultase în tăcere, zise: 
"Ştiam. Am încercat şi eu să evadez acum 20 de ani." 
"Adevărat?" sări ca ars tînărul. "Ştiai şi nu mi-ai spus 
nimic! De ce nu mi-ai spus?" Puşcăriaşul bătriîn a dat 
calm din umeri şi a zis: "Da' cine crezi că dă publicităţii 
rezultatele negative?" 


Se făcuse ora opt şi mă simțeam puțin obosit. L-am 
văzut pe Fritz Werner intrînd. A dat un bună seara la 
toată lumea şi a început să trăncănească bine dispus. 
Am plecat către el, dar m-a oprit din drum Charlie 
Frank. 

Stătea adus de umeri în fața mea cu o grimasă de 
durere întipărită pe față, de parcă i-ar fi înfipt cineva un 
cuțit în burtă. Căsca la mine nişte ochi mari şi trişti. 
Avea întotdeauna o înfăţişare dramatică. Lăsa impresia 
că duce în spate toate tragediile din lume, care îl 
sfărimau încetul cu încetul. Se apropie să-mi spună 
ceva. 

— Cum o duce? Ce mai face? 

— Cine? 

— Art Lee. 

— Foarte bine. 
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Nu aveam nici un chef să vorbesc despre Art tocmai 
cu Charlie Frank. 

— E adevărat că l-au arestat? 

— Da. 

— Of, Doamne! se îngrozi el. 

— Eu cred că se rezolvă pînă la urmă. 

— Chiar crezi? 

— Da, am spus. Chiar cred. 

Îşi muşcă buzele. 

— Dumnezeule! Ce pot să fac? Pot să-l ajut cu ceva? 

— Nu cred. 

Mă ţinea de braț. Am întins gitul după Fritz, care se 
găsea tocmai în colțul opus, în speranţa că Charlie o să- 
şi cea seama şi-o să-mi dea drumul să plec. Deşarte spe- 
ranţe! 

— John, spune-mi... 

— Da... 

— E adevărat că ... ăăă... că te preocupă afacerea 
asta? 

— Să spunem că mă interesează. 

— Trebuie să-ţi spun, se aplecă el la urechea mea, că 
prin spitale se birfeşte la adresa ta. Că te preocupă 
afacerea pentru că eşti implicat şi tu. 

— Charlie, lumea vorbeşte atita... 

— John, rişti să-ți faci prea mulți duşmani! 

Vorbea pediatrul din el, mi se adresa ca unui copil. 
Ca pediatru este excelent, îşi face griji pentru micuţii lui 
pacienţi mai mult decît mămicile lor. 

— De ce crezi asta? 

— Nu ştiu, dar am eu un presentiment, răspunse el 
cu ochii trişti. 

— Şi ce propui să fac? 

— Să nu te mai bagi, John. E o poveste urită, foarte 
urită. 

— O să ţin minte. 

— Să ştii că mulți sînt foarte hotăriți în privința asta. 
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— Şi eu la fel. 

— Dar ei cred că numai tribunalele sînt competente 
să... 

— Mulţumesc pentru sfat. 

Strinsoarea lui deveni mai puternică. 

— John, îți vorbesc ca unui prieten. 

— OK, Charlie. O să ţin minte. 

— John, chiar e o poveste urită. 

— O să ţin minte. 

— John, oamenii ăştia nu vor renunța niciodată. 

— Care oameni? 

Îmi dădu brusc drumul din strinsoare şi ridică 
încurcat din umeri. 

— Auzi, în orice caz, trebuie să faci cum crezi tu că e 
mai bine, zise el, întorcîndu-mi spatele şi dispărind în 
mulțime. 


Ca de obicei, Fritz Werner putea fi găsit la bar. Era 
îngrozitor de slab, aproape descărnat. Foarte înalt, tuns 
perie şi cu ochii întunecațţi, părea şi mai dezolant. Avea 
obiceiul să întindă gitul ori de cîte ori îi spunea cineva 
ceva, ca şi cînd n-ar auzi bine. Austriac de origine, Fritz 
era oarecum exaltat. Îi plăcea foarte mult să picteze şi o 
făcea bine, dar era dezordonat, lucru vizibil pînă şi în 
cabinetul lui. Pentru a-şi cîştiga piinea, profesa 
psihiatria şi îşi petrecea viața ascultind răbdător babe 
stafidite, care îşi dau în sfirşit seama că le filează o 
lampă. 

Era tot un zîmbet cînd ne-am strîns mîinile. 

— la te uită, omul care ne otrăveşte conştiințele! 

— Taci, că am început şi eu să mă cred la fel, deo 
vreme. 

Fritz aruncă o privire peste mulțime. 

— Cite jurăminte de credinţă ai adunat pînă acum? 

— Unul singur. Charlie Frank. 
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— Da. Se poate conta pe el, dacă ai nevoie de un sfat 
prost. 

— Pe tine nu? 

— Soţia ta arată superb în seara asta. Albastrul îi 
vine de minune, zise Fritz. 

— O să-i transmit complimentul. 

— Fermecătoare. Copiii ce mai fac? 

— Mulţumesc, bine. Fritz, eu... 

— Cu munca cum merge? 

— Fritz, ascultă-mă! Am nevoie de ajutor. 

Rise încetişor. 

— Nu de ajutor ai tu nevoie. Îţi trebuie o operaţiune 
de salvare în toată regula. 

— Fritz... 

— Ai văzut o grămadă de oameni. Presupun că pînă 
acum te-ai întîlnit cu toată lumea. Despre Bulle ce 
crezi? 

— Bulle? 

— Da. 

Am clipit des. Încă nu mai auzisem de cineva cu 
numele Bulle. 

— Care Bulle? Dansatoarea de strip-tease? 

— Nu aia. Bulle, colega de cameră? 

— Da. 

— Colega "ei" de cameră? 

— Da. 

— Cea de la Smith College! 

— Pe dracu'! Nu aia. Cea de astă-vară, de la Beacon 
Hill. Locuiau trei într-un apartament: Karen, Bulle şi 
încă una - o infirmieră sau o laborantă, nu ştiu prea 
bine. Domnişoarele formau un trio formidabil. 

— Cum o cheamă de fapt pe Bulle asta? Cu ce se 
ocupă? 

Cineva se apropie de bar, după ceva de băut. Fritz se 
întoarse şi îmi spuse pe un ton profesional: 
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— Pare a fi destul de serios. Ar fi mai bine să-l tri- 
miteţi la mine. Întîmplător, chiar am puţin timp mîine, 
la două şi jumătate. 

— Perfect. Am să mă ocup să vină. 

— Foarte bine, zise Fritz. Mi-a părut bine că te-am 
văzut, John. 

Ne-am strîns mîinile şi ne-am despărțit. 


Norton Hammond se sprijinea nonşalant de perete şi 
stătea la taclale cu Judith. Apropiindu-mă de ei, mi-am 
dat seama că Fritz avea dreptate: soția mea era cu 
adevărat frumoasă. Am observat apoi că Hammond 
trăgea dintr-o ţigară. Ştiam că nu fumează, dar nu 
aveam nimic de comentat. Nu avea nimic de băut şi 
trăgea adînc în piept fiecare fum, fără ca să se 
grăbească. 

— Bătrine, i-am spus cînd am ajuns lîngă el, ai face 
mai bine să o laşi mai moale cu chestiile astea. 

Izbucni în ris. 

— Ce vrei, este protestul meu social din seara asta. 

Judith interveni şi ea. 

— Tocmai încercam să-l conving că pînă la urmă o să 
îşi dea seama cineva că fumează. 

— N-are cine să-şi dea seama. 

Avea perfectă dreptate. În cameră era un fum să îl tai 
cu cuțitul. 

— Nu contează, am spus. Fii atent. 

— Stai o clipă, zise el, trăgind un fum adînc. 
Giîndeşte-te: nu mai faci carcinom bronhogenic, nu mai 
faci bronşită, nici efizem cronic, nu mai ai tulburări 
cardiace arteriosclerotice, scapi şi de ciroză. Ce mai 
vrei? E minunat. 

— E ilegal. 

— Adică avortul e legal şi marijuana nu, aşa-i? 

— Îmi pare rău, nu pot să duc două războaie 
deodată. Mă mulțumesc cu unul singur. 
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Privindu-l cum trăgea din ţigară, mi-a venit o idee. 

— Norton, tu locuieşti în Beacon Hill, nu-i aşa? Cu- 
noşti vreo fată pe nume Bulle? 

— Toată lumea o cunoaşte pe Bulle. Pe Bulle şi pe 
Geniu. Tot timpul sînt împreună. 

— Geniu? 

— Da, e actualul ei iubițel. Un compozitor de muzică 
electronică. E genial! rise el. Face o muzică de te doare 
capul. Zici că are zece cîini în sintetizator şi îi pune să 
latre. Lui îi place. Trăieşte cu Bulle. 

— Dar ea nu a stat cu Karen Randall? 

— Nu ştiu, tot ce se poate. De ce? 

— Bulle trebuie să fie o poreclă. Care e numele ei 
adevărat? 

— Toată lumea îi spune Bulle. Dar pe tip îl cheamă 
Samuel Archer. 

— Unde locuieşte? 

— Undeva prin spate pe la State House. Într-o 
peşteră. Au decorat-o amindoi ca să semene cu un 
vagin. 

— Vagin ai spus? 

— Da. Ca să crezi, trebuie să vezi, zise Norton şi 
suspină uşurat, dînd fumul afară. 


Capitolul 10 


Pe drumul de întoarcere, Judith părea preocupată şi 
încordată. Se ghemuise stringîndu-şi picioarele cu 
braţele. Stringea atît de tare, încît i se albiseră 
încheieturile degetelor. 

— E ceva în neregulă? 

— Nu, spuse ea. Sint doar puţin obosită. 

— Te-au necăjit doamnele soții? 

O umbră de suris îi trecu peste faţă. 
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— Începi să devii o celebritate. Din cîte am înţeles 
eu, investigaţiile tale au bulversat-o atît de tare pe 
doamna Wheatstone, încît a pierdut într-una la bridge în 
seara asta. 

— Şi ce-ai mai auzit? 

— Mă întreba toată lumea de ce îl ajuţi pe Art. Ele 
consideră că este un exemplu minunat de solidaritate 
față de un prieten, că faci dovada unui altruism care le 
încălzeşte inimile. 

— Aha... 

— După care mă întreba fiecare în parte de ce 
acționezi aşa. 

— Sper că le-ai adus aminte despre altruismul meu 
admirabil. 

Zimbi. 

— Trebuia să mă gîndesc. 

Era tristă şi, în lumina slabă a beculeţelor de la 
bord, părea trasă la față. Îmi dădeam seama că nici ei 
nu îi era uşor să fie alături de Betty. Cineva însă trebuia 
să se ocupe şi de ea. 

Nu ştiu de ce, dintr-o dată, mi-am adus aminte de 
anii de facultate şi de Nell la Rouge. Nell la Rouge a fost 
o bețivă notorie, care a murit la 78 de ani şi care a mai 
stat un an la frigider înainte de a deveni obiectul nostru 
de studiu, sub formă de cadavru pe masa de autopsie. 
Mi-am amintit cît de scîrbit eram şi cît de mult voiam să 
dau totul dracului şi să mă apuc de orice altă meserie. 
Lucram la Nell de zile întregi şi ne saturaserăm cu toții 
de ea, de carnea ei rece şi umedă, de cadavrul ei. Toată 
lumea ne spunea că ne vom obişnui cu timpul. Eu unul 
voiam să scap pentru totdeauna. A trebuit însă să îi 
analizăm fiecare organ, să urmărim fiecare arteră şi 
fiecare nerv pină le-am învățat pe de rost. 

Abia după ce am suferit zile la rînd în mirosul stătut 
de cadavru am costatat cît de mult îmi place anatomia 
patologică. Acum îmi place munca asta, iar ochii şi 
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mîinile mele suportă cu uşurinţă fiecare nou cadavru, 
fiecare autopsie. 

De altfel, nu-mi dau seama de ce, dar fiecare 
autopsie îmi dă o speranţă ciudată. Cînd faci o autopsie, 
ai în fața ta un om mort cu puțin timp în urmă. Nu îţi 
este un străin în totalitate. Ştii despre cadavrul de pe 
masă că bărbatul sau femeia care a fost cu două-trei zile 
în urmă, a pierdut o luptă. De fapt, singura luptă care 
contează în viață. Ori meseria mea tocmai în asta 
constă, în a afla cum şi de ce a pierdut. Cînd aflu, îi pot 
ajuta şi pe alţii, care vor începe în curînd aceeaşi luptă. 
Dar mă ajut şi pe mine. 


Cum am ajuns acasă, Judith se grăbi să vadă ce s-a 
întîmplat cu băieţii cît am lipsit şi să-i dea un telefon lui 
Betty. Eu o aşteptam pe fata care stătuse cu copiii, să o 
conduc acasă. 

Sally o chema, era scundă şi iute, mîndră că face 
parte din brigada de aclamații a echipei unui liceu din 
Brooklyn. De obicei, cînd o conduc acasă cu maşina, 
vorbim despre lucruri lipsite de importanţă; pe scurt, o 
conversație uşoară. 

În seara aceasta însă, mă simțeam bătrîn şi obosit, 
ca venind de undeva de departe. Nu ştiu de ce aveam 
senzația că fusesem plecat în străinătate şi că mă 
întorceam după o absenţă îndelungată. Simțeam nevoia 
să pun întrebări. Mi se părea că totul se schimbase, 
inclusiv tinerii. Nu mai erau ce eram noi la virsta lor. 
Aveau de trecut alte încercări, de rezolvat alte probleme. 
Sau poate că aveau numai alte droguri şi problemele 
rămăseseră aceleaşi. Cel puţin aşa ne place să credem. 

Am sfirşit prin a-mi spune că am băut prea mult la 
recepție şi că ar fi mai bine să-mi ţin gura. Aşa că am 
lăsat-o pe Sally să-mi vorbească de permisul ei de 
conducere şi nu i-am mai pus nici o întrebare. Mă 
simțeam uşurat ascultind-o. Apoi mi-am spus că era o 
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timpenie, că nu aveam nici cel mai mic motiv să 
manifest vreo urmă de curiozitate la adresa fetei care 
venea din cînd în cînd să aibă grijă de copii. Nu aveam 
nici un motiv să încerc să o cunosc mai bine. În plus, 
dacă aş fi încercat, ar fi putut interpreta urit inițiativa 
mea. Era mai sigur să vorbim despre permisul ei de 
conducere, aşa ne găseam pe un teren solid, respectabil, 
rezonabil. 

Mi-a zburat apoi gîndul la Mann Zenner, după care 
mi-am adus aminte de ce îmi spusese Art cîndva: "Dacă 
vrei să mai afli ceva despre lumea în care trăim, caută la 
televizor un canal pe care se transmite un interviu şi 
opreşte sonorul." I-am urmat sfatul cîteva zile mai tîrziu. 
Stranie senzație: chipuri care se animă, buze care se 
mişcă, miîini care gesticulează, expresii care se schimbă, 
priviri, dar nici un sunet. Nu aveam nici cea mai mică 
idee despre ce puteau vorbi. 


I-am găsit adresa în cartea de telefoane: Samuel F. 
Archer, 1334 Langdon Street. Am format numărul şi mi- 
a răspuns robotul. 

— Regret, postul pe care l-aţi solicitat nu este mo- 
mentan în funcţiune. Vă rugăm să aşteptaţi, centralista 
vă va oferi şi alte informații. 

Am aşteptat. În cele din urmă, centralista s-a făcut 
auzită. 

— Informaţiile. Ce număr doriți? 

— 74.21.44.7 

— Linie întreruptă. 

— Abonatul poate fi găsit la alt număr? 

— Nu, domnule. 

Era posibil ca domnul Archer să se fi mutat, dar nu 
puteam fi sigur. 

M-am dus direct la adresa din cartea de telefoane. A- 
partamentul era situat pe o stradă înclinată de pe 
Beacon Street, pe versantul de est, într-un bloc de 
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chiriaşi, în ultimul hal de mizerie. În hol mirosea a 
varză. Am coborit la subsol pe o scară din lemn care 
scîrțiia sinistru din toate încheieturile. Deasupra unei 
uşi vopsite în negru, pe care cineva scrisese: "Dumnezeu 
şi-a lăsat barbă", atîrna un bec verde. 

Am ciocănit. 

Dincolo de uşă se auzeau țipete ascuţite, mieunaturi, 
miîrîiituri şi ceva ce aducea a gemete. Uşa se deschise şi 
m-am găsit în fața unui tînăr de vreo 20 de ani, cu 
barbă, cu plete lungi, negre şi umede. Era încălțat cu 
sandale, iar pe el avea o pereche de blugi şi o cămaşă 
roşie cu picățele albe. Mă privea amabil, fără să pară 
nici surprins, nici curios. 

— Ce doriți? 

— Sînt doctorul Berry. Dumneavoastră  sînteți 
Samuel Archer? 

— Nu. 

— Domnul Archer este acasă? 

— Da, dar este ocupat. 

— Dumneavoastră sînteți un prieten? 

Mă învălui cu o privire lămuritoare. Alte zgomote ciu- 
date s-au făcut auzite: un scîrțiit de motor şi o 
fluierătură prelungită pînă la limită. 

— Aş avea nevoie de ajutorul lui, am zis. 

Tînărul păru să se mai destindă puțin. 

— Nu ar fi momentul cel mai potrivit. 

— Este urgent. 

— Sinteţi medic, spuneatți? 

— Da. 

— O maşină aveți? 

— Da. 

— Ce tip? 

— Un Chevrolet 1965. 

— Ce număr? 

— 211516. 

Se liniştise. 
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— OK, îmi pare rău că a trebuit să pun atitea 
întrebări, dar azi nu mai poți avea încredere în nimeni. 
Intraţi. Dar să nu spuneţi nimic, bine? Vorbesc eu cu el 
mai întîi. Cînd compune, nu îl opreşti uşor. Lucrează de 
şapte ore şi ar trebui să se simtă foarte bine. Mai sînt şi 
accidente uneori, chiar şi după atita timp. 

Am trecut prin ceea ce ar fi trebuit să fie o 
sufragerie, în care erau cîteva canapele jerpelite şi nişte 
veioze ieftine. Pereţii albi erau pictați în motive ciudate, 
cu culori fosforescente. Impresia pe care o produceau 
era accentuată şi mai mult de un bec cu ultraviolete. 

— Interesant stil, am spus eu, sperîind că asta 
trebuia să fie. 

— Da, omule. 

Am intrat într-o cameră alăturată. În lumina difuză, 
am văzut un băiat scund şi palid, cu o claie imensă de 
păr, blond şi ondulat. Stătea ghemuit jos, între tot felul 
de instrumente şi aparate electronice. 

În celălalt capăt al camerei stăteau sprijinite de 
perete două difuzoare mari. Un magnetofon înregistra 
zgomotele pe care le auzisem înainte. Puştiul, galben la 
față, umbla atent la butoane şi întrerupătoare. Părea să 
se concentreze la maximum, dar mişcările sale erau 
lipsite de vlagă. 

— Stai aici, zise bărbatul. Mă duc să vorbesc cu el. 

Am rămas plantat în uşă. Bărbatul se apropie de el şi 
îi zise încetişor: 

— Sam... Sam! 

Sam ridică ochii. 

— Salut. 

— Sam, ai un musafir. 

Vestea îl lăsă perplex. 

— Adevărat? 

Încă nu mă văzuse. 

— Da. Un om de treabă. Foarte, foarte de treabă. Mă 
înţelegi? Musafirul tău e foarte cumsecade. 
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— Bine, articulă Sam cu mare greutate. 

— Are nevoie de tine. Are nevoie de ajutorul tău. Îl 
ajuţi? 

— Sigur, sigur. 

Bărbosul îmi făcu semn. M-am apropiat de el şi l-am 
întrebat: 

— Ce ia, cocaină? 

— Nu, L.S.D. A luat acum şapte ore. Trebuie să co- 
boare imediat. Să-l iei cu binişorul, da? 

— OK, am zis. 

M-am aplecat să fiu şi eu la acelaşi nivel cu Sam. Se 
uita la mine cu ochii goi. Într-un sfirşit, a reuşit să 
îngăimeze: 

— Nu te cunosc. 

— John Berry mă cheamă. 

— Eşti bătrîn, bă, da bătrin! Ăăăă... adică, da. Într- 
un fel... Auzi, Marvin? continuă el. Tu l-ai văzut pe tipu' 
ăsta? 

— Da, Sam, l-am văzut. 

— Da, da'-i bătrin. 

— Sam, i-am zis, sînt prietenul tău. 

l-am întins mîna încet, ca să nu-l sperii. În loc să 
mi-o stringă, mă apucă de degete şi mi-o ridică la 
lumină. Apoi o întoarse încet, răsucind-o pentru a se 
uita în palmă, apoi invers, după care îmi mişcă degetele. 

— Tipule, tu eşti doctor. 

— Da. 

— Ai miini de doctor, simt. 

— Da. 

— La naiba, tipule! Frumoase miîini! 

Tăcu o clipă pentru a-mi studia mîinile. Le-a pipăit, 
m-a tras de părul de pe dosul palmei, de degete, s-a 
uitat la unghii. 

— Strălucesc, nu alta, zise el. Aş vrea să am şi eu 
miîini ca astea. 

— Poate că şi ale tale sînt la fel. Doar eşti muzician. 
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Se uită la mîinile lui. 

— Nu, tipule. Nu-i tot aia. 

— Dar trebuie neapărat să fie la fel? 

Se uită la mine ca trăsnit. 

— Da' tu ce cauţi aici? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Aha... of... OK. 

— Am nevoie de cîteva informații. 

Am înțeles că am făcut o greşeală abia cînd l-am 
văzut pe Marvin făcînd un pas înainte. Sam începuse să 
se agite. Pe Marvin l-am dat uşor la o parte. 

— Nu-ţi fie teamă, Sam. N-ai de ce să te temi. 

— Eşti un copoi, spuse Sam. 

— Nu, Sam, nu sînt copoi. 

— Ba da, minți. 

— Are des crize de paranoia, zise Marvin. Asta-i 
partea proastă la el. Cind "coboară" îi e frică de tot ce 
vede. 

— Eşti un copoi, un copoi împuțit. 

— Nu, Sam, nu sînt un copoi. Dacă nu vrei să mă 
ajuţi, nu face nimic, pot să plec. 

Atunci se mai calmă un pic şi am respirat uşor. 

— Auzi, Sam? Tu ai o prietenă, Bulle.... 

— Da. 

— Sam, Bulle are o prietenă, Karen. 

Aruncă o privire în gol, înainte de a-mi răspunde: 

— Da. Karen. 

— O cunoşti pe Karen? 

Începuse să respire rapid. Pieptul i se umflase şi 
ochii ii ieşeau din orbite. I-am pus o mînă pe umăr, cît 
mai prieteneşte posibil. 

— Uşurel, Sam, uşurel. Ce se întîmplă? 

— Karen, spuse el cu ochii fixați pe peretele din față. 
Era... groaznică... 

— Sam... 

— Ea era cea mai rea, tipule. Cea mai rea... 
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— Sam, da' Bulle unde-i acum? 

— E dusă. E la Angela. Angela... 

— Angela Harding, interveni Marvin. Ea, cu Karen şi 
cu Bulle au stat toate trei în cameră astă-vară. 

— Şi Angela unde e de găsit? l-am întrebat pe 
Marvin. 

În momentul acela, Sam sări în picioare şi începu să 
urle: 

— Copoi! Copoi! 

A încercat să îmi tragă un pumn şi nu a lipsit mult 
să mă lovească în plină figură. Atunci mai încercă o 
dată, cu piciorul. l-am prins piciorul din zbor şi căzu 
peste aparatura lui electronică. 

În cădere a acţionat nişte întrerupătoare şi cîteva to- 
nalități acute, intermitente, care făcură să vibreze 
pereţii. 

Marvin spuse: 

— Mă duc după thorazină. 

— Lasă dracului thorazină, mai bine pune mîna şi 
ajută-mă. 

L-am apucat pe Sam de umeri şi l-am ţinut la 
pămînt.  Urletele lui disperate acopereau sunetele 
aparatelor. 

— Copoi! Copoi! Copoi! 

Dădea în gol cu picioarele şi bătea aerul cu mîinile. 
Marvin încercă să mă ajute, dar fără nici un rezultat. 
Sam începu să se dea cu capul de pămînt. 

— Bagă-i piciorul sub cap! 

Marvin nu reacționă imediat. 

— Hai dracului odată! 

A pus în sfirşit piciorul în pămînt aşa cum i-am 
spus, ca să nu mai poată Sam să dea cu capul direct de 
podea. Sam continua să se zbată şi să se încordeze. I-am 
dat drumul brusc, l-am lăsat liber. Se opri instantaneu. 
Îşi privi mîinile şi apoi se uită la mine. 

— Hei, tipule! Ce se-ntimplă aici? 
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— Nimic, Sam, totul e-n ordine. Nu fi supărat. 

— Bă, tipule, n-auzi? Lasă-mă să mă ridic! 

l-am făcut un semn lui Marvin cu capul, care a 
înțeles şi a tras un ştecher din priză. Urletele electronice 
au încetat imediat. Camera îmi păru foarte ciudată, 
scăldată în linişte. 

Sam se aşeză fără să mă scape din priviri. 

— Of, mi-ai dat drumul, m-ai eliberat. Tu m-ai 
eliberat cu adevărat. Tipule, zise el, atingîndu-mă pe 
obraz, da' eşti frumos! 

Şi mă sărută. 


Cînd m-am întors acasă, Judith era deja în pat. Nu 
dormea, stătea cu ochii deschişi. Mă aştepta. 

— Cum a fost? 

— Cum să fie? Am făcut ce am făcut şi am fost 
sărutat. 

— Zău? Cine te-a sărutat? Sally cînd ai condus-o 
acasă? 

— Nu ea. Sam Archer. 

— Cine? Compozitorul? De ce? 

— E o poveste întreagă, am zis. 

— Nu mi-e somn, ripostă ea. 

I-am povestit tot în timp ce mă dezbrăcăm, după care 
m-am strecurat în pat şi am sărutat-o. A început să mă 
mîngiie pe git. 

— Interesant, am spus. Mai ales după ce m-a sărutat 
un bărbat. 

— Şi ţi-a plăcut? 

— Nu din cale afară. 

— Ciudat, spuse ea, trăgindu-mă mai aproape. Mie 
îmi place cînd mă sărută un bărbat. 

— Fac pariu că te sărută toți bărbaţii. 

— Da, dar unii se pricep mai bine, alții mai prost. 

— Zi-mi şi mie unul care se pricepe mai bine. 

— Tu eşti ăla. 


201 


— Serios? Să înțeleg asta ca o promisiune? 
Mă atinse uşor cu virful limbii pe nas. 
— Nu, spuse ea. Ca o invitaţie. 
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Miercuri 


12 octombrie 
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Capitolul 1 


O dată pe lună, Dumnezeu se mai îndură puțin şi 
lasă soarele să strălucească peste Boston. Era în 
dimineața acelei zile  binecuvintate, zi senină şi 
luminoasă cu puţin vînt răcoros, care dădea toamnei un 
farmec aparte. M-am trezit bine dispus, cu convingerea 
că nu mi se vor întîmplă decît lucruri frumoase. 

Am luat un mic dejun copios, inclusiv două ouă al 
căror colesterol îl savuram cu o plăcere vinovată. După 
aceasta am intrat la mine în birou, ca să îmi planific 
ziua. Am început prin a pune pe listă toate persoanele 
pe care le văzusem. Apoi am încercat să îmi clarific cine 
putea fi suspect şi cine nu. Practic, nimeni nu era 
suspect cu adevărat. 

Atitea femei îşi provoacă singure avorturi, încît ele 
devin automat suspecte, în situaţii asemănătoare. În 
urma autopsiei a reieşit că victima, Karen, a fost 
anesteziată; prin urmare, nu avea cum să-şi fi provocat 
singură avortul. 

Fratele ei cunoştea procedeul, dar era de serviciu în 
timpul evenimentelor. Ar trebui verificat şi lucrul acesta, 
dar am aminat pentru mai tirziu; pentru moment, nu 
aveam nici un motiv să nu îl cred. 

Tehnic vorbind, nu erau excluşi nici Peter Randall, 
nici J.D.Randall, dar îmi era greu să îmi închipui pe 
unul din ei făcînd avorturi. 

Putea fi, în schimb, vreo prietenă de-a lui Karen din 
Beacon Hill sau altă persoană, pe care încă nu o 
întilnisem şi a cărei existență nici nu o bănuiam. 

Am mai stat cîteva minute studiind lista, apoi am dat 
un telefon la Municipal Hospital şi am cerul Mallory 
Building. Alice nu era de serviciu; am dat peste o altă 
secretară. 
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— Aveţi diagnosticul anatomo-patologic al lui Karen 
Randall? 

— Care este numărul de dosar? 

— Nu îl cunosc. 

— Mi-ar fi de mare folos dacă l-aţi cunoaşte. 

Mă enerva! 

— Fiți, vă rog, drăguță şi încercaţi totuşi să găsiți 
diagnosticul. 

Ştiam prea bine că avea chiar sub nasul ei un fişier 
cu toate rezultatele autopsiilor din ultima lună, aranjate 
frumos în ordine alfabetică şi după numărul de 
înregistrare. Aşa că nu avea nici o bătaie de cap să-l 
găsească. Într-un tîrziu, a reuşit să revină la telefon. 

— Da. Hemoragie vaginală cauzată de perforaţie 
uterină, provocată de o încercare de chiuretaj a unei 
sarcini de patru luni. Diagnostic secundar: şoc 
anafilactic. 

— Înţeleg, am zis eu nedumerit. Sînteţi absolut 
sigură? 

— Eu citesc ce scrie aici. 

— Vă mulțumesc frumos. 

Am închis, mut de uimire şi foarte indispus. Atunci 
intră Judith cu o cafea şi mă întrebă: 

— John, ce s-a întîmplat? 

— În raportul autopsiei scrie că tînăra Karen Randall 
a fost însărcinată. 

— Ce? 

— Da, însărcinată. 

— Şi era sau nu? 

— Eu am crezut într-una că nu. 

Bineînțeles, eram conştient că mă puteam înşela. 
Chiar dacă macroscopic nu era evidentă, sarcina putea 
fi descoperită foarte bine la examenul microscopic. Dar, 
oricum, ipoteza aceasta nu mi se părea foarte plauzibilă. 
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Am sunat la laboratorul lui Murphy, să văd dacă a 
terminat testul hormonal, dar îmi putea oferi rezultatele 
abia după-amiază. Am spus că voi reveni. 

Am deschis apoi cartea de telefoane, ca să caut 
adresa Angelei Harding. Locuia pe Chestnut Street, într- 
un cartier "bine". 

Am pornit spre ea. 

Chestnut Street este nu departe de Beacon Hill, într- 
un cartier foarte liniştit, cu case frumoase, magazine de 
antichităţi, restaurante pitoreşti şi citeva băcănii 
simpatice. Cea mai mare parte a locuinţelor este formată 
din medici, avocați şi bancheri, toţi tineri care îşi doreau 
o casă confortabilă şi bine situată, dar nu îşi pot 
permite să locuiască în Newton sau Welesley. Ceilalți au 
cam aceleaşi profesii, dar sînt mai în virsta, între 50 şi 
60 de ani, cu copii căsătoriți. 

Pe Chestnut Street mai locuiesc şi cîțiva studenți, 
dar, de obicei, aceştia se înghesuie cîte trei sau patru în 
nişte apartamente micuţe. Este singura soluție de a face 
față chiriei. Locuitorii bătrîni ai cartierului par să-i 
simpatizeze pe studenţi, care mai aduc o pată de culoare 
şi puţină tinereţe. Desigur, atita vreme cît aceştia sint 
de acord să se spele şi să se îmbrace corect. 

Angela Harding locuia la etajul doi într-un bloc mic, 
fără lift. Am ciocănit la uşă. Mi-a deschis o fată zveltă şi 
cu părul negru. Avea nişte ochelari mari de soare cu len- 
tile albastre, iar pe obraz îşi desenase o floricică. 

— Angela Harding? 

— Nu, zise, ați venit prea tirziu. A plecat mai 
devreme, dar poate că revine în cîteva clipe. 

— Eu sînt doctorul Berry, specialist în patologie. 

— A... 

Îşi muşcă buza de jos şi mă privi nesigură. 

— Trebuie să fiți Bulle, nu-i aşa? 

— Da. De unde ştiţi? A, staţi că ştiu, pocni ea din de- 
gete. Dumneavoastră ați fost pe la Geniu aseară. 
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— Exact. 

— M-a prevenit că trebuie să veniți. 

— Perfect atunci. 

Îmi făcu loc să intru. 

— Ei, hai! Intră. 

Aproape nici o mobilă în apartament. În sufragerie 
nu se găsea nimic altceva decit o canapea şi cîteva perne 
aruncate pe jos; printr-o uşă întredeschisă am zărit un 
pat desfăcut. 

— Bulle, eu încerc să aflu adevărul despre Karen 
Randall. 

— Aşa am auzit şi eu. 

— Aici aţi stat toate trei în vară? 

— Îhî. 

— Cînd ai văzut-o ultima oară pe Karen? 

— N-am mai văzut-o de luni de zile. Şi nici Angela. 

— De unde ştii? Ţi-a zis ea? 

— Da. Sigur. 

— Cînd? 

— Aseară. Vorbeau despre Karen. Tocmai aflaserăm 
că... ce-a pățit. 

— De unde ați aflat? 

Dădu din umeri. 

— Umblă vorba. 

— Ce vorbă? 

— Că s-a dus să facă un avort şi n-a mai venit. 

— Ştii cine i-a făcut avortul? 

— Au băgat la piîirnaie nu ştiu ce medic. Dar asta 
trebuie că ştii şi tu. 

— Mda... 

— Poate că el a chiuretat-o, da' n-am de unde să 
ştiu. 

Cu dosul miîinii îşi dădu la o parte părul din ochi. 
Era foarte palidă. 

— Ce vrei să spui? 
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— Păi vreau să spun că... Karen era departe de a fi o 
proastă. Se pricepea şi la muzică. Şi apoi a învățat lecţia 
astă-vară. 

— Lecţia cu avortul? 

— Îhî. Şi după ce l-a făcut, îţi zic eu, nu dădea pe 
dinafară de bucurie. A mai făcut şi vreo două-trei 
"călătorii" de groază şi asta a întors-o pe dos. Răminea 
gravidă foarte uşor şi ştia că nu-i a bună. Gravidă, nu 
suporta deloc drogurile. Vreo cîteva săptămîni după 
avort noi n-am vrut să o lăsăm să ia nici un fel de drog, 
da' ea n-a vrut să ne asculte şi a ieşit nasol de tot. De 
groază. 

— Adică? 

— Într-o zi, a crezut că se transformase într-un 
bisturiu. A început să zgirie tot prin casă şi urla că e 
singe peste tot, că şi pe pereți e singe. Zicea că 
geamurile sînt nişte bebeluşi care se înnegresc de tot 
înainte de a muri. De groază ziua aia. 

— Şi voi ce-aţi făcut? 

— Ne-am ocupat de ea, se uită surprinsă Bulle la 
mine. Ce să facem? 

A apucat de jos un castronaş de sticlă, pe jumătate 
plin cu spumă. Cu un inel de sirmă începu să facă 
balonaşe. Băga inelul în spumă, îl scotea repede prin 
aer, iar balonaşele plecau de pe inel. Ea le urmărea 
atentă pînă cînd se spărgeau pe covor. 

— De groază a fost, nu alta... 

— Şi în vară, am zis eu, cine a chiuretat-o? 

Bulle izbucni în ris. 

— Nu ştiu. 

— Ce s-a întîmplat atunci? 

— Ce să se întimple? S-a ales cu un copil în burtă. 
Pe noi ne-a informat că se duce să scape de el. A 
dispărut de dimineaţă, iar cînd a venit, era toată numai 
un zîmbet. 

— Nici o complicaţie? 
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— Nici una. Scuză-mă un minut, zise şi dispăru la 
bucătărie, după ce mai făcu o serie de balonaşe. 

Reveni cu un pahar de apă, înghiți o pilulă şi bău 
apa. 

— Începea să i se ducă efectul. Ştii ce-s astea, nu? 

— Ce sînt? 

— Bombe. 

— Bombe? 

— Desigur. Ştii tu prea bine ce-i asta, făcu ea cu un 

gest nerăbdător. 

— Amfetamine? 

— Metedrină. 

— lei regulat? 

— Of, doctorii! Toţi doctorii pun întrebări din astea. 

Apucasem să văd pastila. Era de cel puţin cinci mili- 
grame. La negru, în mod normal, nu se vindeau pastile 
peste un miligram. 

— Cum te aprovizionezi? 

— la-ți gindul, zise ea. Bine? Uită că m-ai văzut cu 
aşa ceva. 

— Dacă voiai să uit, de ce m-ai lăsat să te văd cum 
iei? 

— Da' rău te-ai făcut! 

— Curios, am corectat-o. 

— Am vrut să epatez şi eu puţin. 

— Poate că ai şi reuşit. 

— Poate, izbucni ea în ris. 

— Karen lua şi ea amfetamine? 

— Karen lua de toate. 

Probabil că am afişat o expresie de om prost, căci 
Bulle a fost nevoită să simuleze ostentativă cum îşi face 
singură o injecție intravenoasă. 

— Nimeni nu-şi mai injectează bombe. Da' Karen voia 
mereu să meargă pînă la capăt. 

— Mai ziceai ceva de nişte "călătorii" ale ei... 

— L.S.D. O dată şi cu D.MIT. 
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— Şi cum se simţea după? 

— Bolnavă de moarte. Terminată complet. Stoarsă. 
Nici nu voia să mai audă de droguri. Nasoale călătorii, 
ţi-am spus. Nasoale! 

— Şi cît a tinut-o scîrba de droguri? 

— Amfetamine? 

— Metedrină. 

— Pînă în toamnă. Nici măcar nu s-a mai culcat cu 
vreun tip, ca şi cînd i-ar fi fost frică. 

— Eşti sigură de asta? 

— Îhî. Absolut sigură. 

Am aruncat o privire prin casă. 

— Angela unde este? 

— A ieşit. 

— Unde s-a dus? Aş vrea să vorbesc cu ea. 

— Ar cam avea şi ea nevoie să discute cu tine. 

— Are necazuri? 

— Nu. 

— Aş vrea să vorbesc cu ea. 

Bulle ridică din umeri. 

— Dă-i drumul! Poate o găseşti, dacă o cauţi. 

— Unde e? 

— Ţi-am mai zis o dată, a ieşit. 

— Parcă am înțeles că ar fi infirmieră. 

— Exact, spuse Bulle. Tu... 

Chiar în clipa aceea, uşa se deschise şi o tinăra 
înaltă dădu buzna în cameră zicînd repede: 

— Nu e nicăieri, ticălosu'! Se ascunde, împuţitu' dra- 
cului! 

S-a oprit brusc cînd m-a văzut. 

— Salut, Ang, zise Bulle. Ai un musafir, făcu ea un 
semn cu capul spre mine. Nu mai e tinerel, dar nici nu-i 
de aruncat. 

Angela Harding se tolăni pe canapea, după care şi-a 
aprins o ţigară. Purta o rochie neagră mulata, foarte 
scurta, iar în picioare avea o pereche de cizme negre din 
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piele. Avea păr lung, închis la culoare şi un chip dur, de 
o frumusețe clasica, cu oase delicate. Putea poza foarte 
bine pentru un sculptor. Oricum, ca infirmieră nu prea 
mi-o imaginam. 

— Tu cauţi informaţii despre Karen? 

— Eu. 

— Stai jos, zise ea. Fă-te comod. 

— Ang, nu i-am spus... 

— Bulle, vrei să te duci să-mi aduci o Cola? 

Bulle se conformă şi trecu la bucătărie fără un 
cuvințel. 

— Tu nu vrei o Cola? mă întreba. 

— Nu, mulțumesc. 

— Cum vrei. 

Mai trase un ultim fum din ţigară şi strivi chiştocul 
într-o scrumieră. Avea gesturi rapide, dar nu îşi 
pierduse sîngele rece, nu era nervoasă. Îmi spuse în 
şoaptă: 

— Nu voiam să vorbesc despre Karen în prezenţa lui 
Bulle. O dă peste cap povestea asta. 

— Moartea lui Karen? 

— Da. Au fost prietene foarte bune. 

— Şi tu? 

— Mai puţin. 

— De ce? 

— Karen mi-a făcut o impresie bună la început. Fată 
de treabă. Cam trăznită, da' te puteai distra cu ea. Era 
ca viața. Bună impresie, la început. Aşa că am zis să 
locuim toate trei. Apoi Bulle s-a mutat la Geniu şi am 
rămas numai cu ea. Nu mi-a fost tocmai uşor. 

— De ce? 

— Era nebună puştoaica. Ţăcănită de-a binelea. 

Bulle intra în cameră cu o Cola. 

— Nu-i adevărat. 

— Poate nu cu tine. Cu tine juca teatru. 

— Mda... Ai dreptate. Bineînţeles. 
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Angela începu să se enerveze şi să se agite pe 
canapea. Se întoarse spre mine şi îmi explică: 

— Bulle se referă la Jimmy, un stagiar de la serviciul 
de obstetrică, cu care vorbisem eu. 

— Acolo lucrezi? 

— Da. Între mine şi Jimmy era ceva şi începusem să 
cred că, de data asta, era ceva pe bune. Şi aşa era, sînt 
sigură. Dar apoi s-a băgat Karen. 

Angela îşi mai aprinse o ţigară, evitindu-mi privirea. 
Nu aş fi putut să spun dacă vorbea cu mine sau cu 
Bulle. În orice caz, era clar că nu erau de acord în ceea 
ce-l privea pe Jimmy al lor. 

— N-am crezut-o niciodată în stare de aşa ceva. Şi 
tocmai unei colege de cameră! Aşa ceva nu se face... 

— L-a iubit mult, zise Bulle. 

— Ai zis bine: "mult" l-a iubit. Adică trei zile, nici o 
oră în plus. 

Angela sări din pat şi începu să măsoare camera în 
lung şi lat. Rochia abia dacă îi venea pină la jumătatea 
feselor. Era de-o frumuseţe izbitoare, mult mai frumoasă 
decît a fost Karen. 

— Nu eşti cinstită, o acuză Bulle. 

— N-am chef să fiu. 

— Ştii prea bine că minți. Tu ştii că Jimmy... 

— Nu ştiu nimic, zise Angela. Adică atit ştiu că 
Jimmy mai are puţin pînă îşi termină stagiatura la 
Chicago şi că nu sînt cu el. Şi poate că dacă eram cu 
el... 

Se opri. 

— Poate, zise Bulle. 

— Poate că ce? am întrebat. 

— Să schimbăm subiectul, a spus Angela. 

— Cînd ai văzut-o ultima oară pe Karen? 

— Nu mai ştiu precis. Oricum, prin august. Înainte 
să înceapă şcoală. 

— Nu ai văzut-o duminică? 
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— Nu, spuse ea din mers, nu. 

Se înviîrtea ca un leu în cuşcă. 

— Amuzant! Alan Zenner a văzut-o duminică. 

— Cine? 

— Alan Zenner, un prieten de-al ei. 

— Poftim, poftim... 

— A văzut-o şi mi-a spus că plecase spre voi. 

Angela şi Bulle schimbară o privire. Bulle zise: 

— Împuţitul... 

— Ce, nu-i adevărat? am întrebat. 

— Nu, spuse Angela, stringînd din fălci. N-a trecut pe 
aici. 

— Mie Alan mi-a spus că sigur a trecut. 

— Poate că a vrut să vină, dar s-a răzgindit. Aşa 
făcea mereu, în 30% din cazuri. Karen se răzgîndea atît 
de des, încît ajungeai să te întrebi dacă se gindea 
vreodată. 

— Ang, ascultă... 

— Bulle, du-te şi mai adu-mi o Cola. Vrei? 

Tonul ei poruncitor nu lăsă nici un dubiu. Bulle se 
ridică docilă. 

— Bulle e o fată drăguță, zise Angela, dar cam naivă. 
Îi plac filmele în care totul se termină cu bine. Din cauza 
asta pune la inimă ce s-a întimplat cu Karen. 

— Înţeleg. 

Încetă să se mai învîrtă prin cameră şi se plantă 
țeapănă în fața mea. Era glacială. 

— Mai ai să-mi pui vreo întrebare mai deosebită? 

— Numai dacă ai văzut-o pe Karen. 

— Nu. Ăsta e răspunsul. 

M-am ridicat. 

— Bine, în cazul asta, nu-mi rămîne decît să-mi cer 
scuze pentru deranj. 

Mă aprobă tăcut, înclinînd capul. M-am îndreptat 
spre uşă. În clipa în care ieşeam, am auzit-o pe Bulle 
întrebiînd: 
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— Se cară? 
— Gura! o repezi Angela. 


Capitolul 2 


Cu puţin înainte de prînz, am sunat la biroul lui 
Bradford şi am aflat că unul dintre avocaţii lui urma să 
se ocupe de cazul lui Arthur Lee. La telefon, mi-a făcut 
impresia unui om degajat, foarte sigur pe el. A acceptat 
să bea un pahar cu mine, dar nu la Trafalgar Club. A 
preferat Thompson Spărgătorul, un bar din centru. 

M-am dus apoi într-o parcare-restaurant şi am 
mincat în maşină, cu ziarele în fața. Arestarea lui Art 
era de acum cunoscuta în toată lumea şi era comentată 
pe prima pagină în toate ziarele de dimineața. Nici unul 
însă nu a făcut vreo legătură între Art şi moartea lui 
Karen Randall. Un ziar prezenta o fotografie a lui Art, 
alături de articol. Arăta ca un sadic: cu cearcăne negre, 
cu părul vilvoi, cu colțurile gurii căzute sinistru. 

Articolul nu spunea prea mare lucru, prezenta numai 
filmul arestării lui. Oricum, nu prea avea ce spune, vor- 
bea fotografia şi pentru articol. 

Într-un fel, era abilă mişcarea. O fotografie prea 
puţin măgulitoare publicată înainte de proces nu era 
deloc în folosul apărării. 

După ce am terminat de mincat, mi-am aprins o 
țigară şi am încercat să pun laolaltă toate informaţiile de 
care dispuneam, ca într-un joc de puzzle. Nu am reuşit 
cine ştie ce. 

Descrierile pe care le aveam despre Karen, erau prea 
contradictorii, prea nesigure. Nu îmi puteam imagina 
exact cum a fost sau ce a putut face. Şi mai ales cea fă- 
cut cînd a venit gravidă la Boston, căutînd pe cineva să-i 
facă un avort. 
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Pe la ora unu, am dat un telefon la laboratorul lui 
Murphy. Mi-a răspuns chiar el. 

— ... din stativ. Da? 

— Salut, Murph. Eu sînt. Ce veşti ai? 

— În legătură cu Karen Randall? 

— la te uită ! Parcă nu ţi-am spus al cui era sîngele. 
Te-ai apucat şi tu de anchete? 

— Nu chiar. M-au sunat de la Municipal. Weston a 
fost la telefon. Se interesa dacă mi-ai adus un eşantion 
sanguin. 

— Şi ce i-ai spus? 

— Că da. 

— Şi? 

— Voia rezultatele. I le-am dat. 

— Care sînt rezultatele? 

— Nivelul hormonilor din sînge foarte scăzut. Nu era 
însărcinată. Nu avea cum. E absolut imposibil. 

— OK, mulțumesc. 

Murph mi-a mai întărit puţin încrederea în teoria 
mea. Nu prea mult, dar totuşi... 

— John, îmi explici şi mie ce se întîmplă? 

— Nu acum, i-am spus. 

— Mi-ai promis. 

— Ştiu. Mai ai puțină răbdare. 

— Ştiam eu că aşa ai să faci, zise el. Sarah o să se 
supere de moarte. 

Sarah era nevastă-sa, o femeie care trăieşte numai şi 
numai pentru birfă. 

— Îmi pare rău, Murph, dar deocamdată nu pot. 

— Urit din partea ta să faci una ca asta unui prieten! 

— Îmi pare rău, Murph. 

— Fii atent, dacă Sarah dă divorţ, te iau cu mine pe 
banca acuzaților! 
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Capitolul 3 


La laboratorul de patologie din Mallory Building am 
ajuns pe la ora trei. Prima persoană pe care am întilnit-o 
a fost chiar Weston. Îmi zimbi în chip de salut. 

— Ce-ai găsit? am întrebat. 

— În ceea ce priveşte sarcina, examenul este negativ. 

— Aşa? 

— Da, zise el răsfoind dosarul cu raportul autopsiei. 
Nici cea mai mică îndoială. 

— Am sunat ceva mai devreme şi mi s-a spus că 
rezultatul este "sarcină în luna a patra". 

— Cu cine ai vorbit? 

— Cu o secretară. 

— Trebuie să fie o încurcătură. 

— Presupun. 

Îmi întinse dosarul. 

— Eşti curios să examinezi şi tu eşantioanele? 

— Mi-ar face mare plăcere. 

Ne-am dus în sala de microscopie, o încăpere lungă 


şi compartimentată, în care patologii păstrau 
microscoapele, eşantioanele şi îşi redactau rapoartele 
autopsiilor. 


Intrarăm în una dintre cabine. 

— Astea sînt, zise Weston, arătînd cu degetul spre o 
cutie cu eşantioane. Sint curios să-ți aflu părerea după 
ce le examinezi. 

Mă lăsă singur. M-am aşezat în fața microscopului; 
am aprins lumina şi m-am pus pe treabă. În cutie erau 
30 de eşantioane, prelevate din organele principale. Şase 
dintre acestea proveneau din diferite regiuni ale 
uterului. Am început cu ele. 

Sărea în ochi că fata nu a fost gravidă. Peretele 
uterin nu era hiperplaziat. Dimpotrivă, părea atrofiat, cu 
cîteva glande rare şi o vascularizare redusă. Am 
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examinat mai multe eşantioane, ca să fiu sigur. Toate 
erau identice, cu singura diferență că unele prezentau 
nişte tromboze datorate chiuretajului. 

Privind la microscop, mă gindeam la semnificația 
eşantioanelor. Deci fata nu a fost gravidă. Şi totuşi ea 
era convinsă că da. Înseamnă că nu mai avea 
menstruaţție. Asta ar fi putut explica şi aspectul 
oarecum atrofiat al peretelui uterin. Însă ce a putut 
provoca încetarea ciclului? 

În cazul unei puştoaice ca ea, te duce imediat ghidul 
la factorul psihologic. Tensiunea şi excitația nervoasă 
datorate începerii facultății, plus schimbarea mediului 
puteau să fi suprimat temporar menstruaţia. Dar nu 
patru luni şi în nici un caz cu simptome asociate: 
obezitate, modificarea pilozității, etc. 

Mai putea fi vorba despre nişte tulburări hormonale. 

Existau sindroame suprarenale virilizante sau boala 
Stein-Leventhal, datorată unei iradieri. Dintr-un motiv 
sau altul, fiecare dintre aceste afecțiuni era prea puțin 
probabilă. Totuşi, cel mai bun lucru era să verific 
imediat. 

Am luat un eşantion din glandele suprarenale şi le- 
am pus sub microscop; o atrofie evidentă, în special în 
zona  reticulată; zona glomerulară părea normală. 
Eliminam deci sindroamele virilizante şi tumoarea 
suprarenală. 

Mi-am îndreptat apoi atenţia asupra ovarelor: aici 
alterarea era chiar izbitoare. Foliculii erau mici, 
nedezvoltaţi şi aveau un aspect putred. De altfel, întreg 
organul, la fel ca şi peretele uterin, avea un aspect 
atrofiat. 

leşea din cauză şi boala Stein-Leventhal, precum şi 
tumoarea ovariană. În cele din urmă, am pus sub 
microscop un fragment tiroidian. Chiar şi în fază 
incipientă, atrofia era vizibilă. 
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Deci, tiroida, suprarenalele şi ovarele erau toate 
atrofiate. Diagnosticul era clar, chiar dacă etiologia nu. 
Am deschis dosarul şi m-am uitat peste raportul oficial. 

Weston îl redactase în stilul lui, clar şi direct. Am 
ajuns la comentariile referitoare la examenul 
microscopic.  Notase aspectul peretelui uterin, dar 
considerase celelalte glande ca "avînd un aspect normal, 
cu unele semne de atrofie debutantă'. 

Am închis dosarul şi m-am dus să-l caut pe Weston. 


Avea un birou mare, ticsit de cărți şi foarte îngrijit. 
Stătea în spatele unui birou vechi şi greoi, trăgînd dintr- 
o pipă. Avea un aer erudit şi venerabil. 

— Ce nu merge? mă întrebă el. 

Am ezitat puţin. Mă întrebam dacă a vrut să "umble" 
la rezultatele autopsiei, dacă se alăturase celor care 
aveau de gînd să îl înfunde pe Art. Însă era ridicol. 
Weston nu putea fi cumpărat. Adică nu la virsta lui şi la 
reputaţia pe care şi-o cîştigase în anii grei de muncă. În 
plus, nici nu era foarte apropiat familiei Randall. Nu ar 
fi avut nici un interes să verifice raportul. 

— Păi... Ce să zic? Mă surprinde diagnosticul tău mi- 
Croscopic. 

Pufăia calm din pipă. 

— Poftim? 

— Da. M-am uitat la eşantioane şi eu le văd foarte 
atrofiate. Mă gîndeam că poate... 

— Bine, bine, John, zise Weston cu un zimbet 
subțire. Ştiu ce vrei să-mi spui. Că poate mă mai uit şi 
eu încă o dată, zimbi el sincer. M-am uitat deja de două 
ori. Asta e autopsie importantă şi am facut-o cu toată 
grija de care sînt în stare. Prima oară, ca şi ţie, mi s-a 
părut la fel, că pare a fi vorba despre un 
hipopituitarism, care afectează cele trei glande 
receptoare: tiroida, suprarenalele şi gonadele. Impresia 
asta era foarte puternică, aşa că m-am întors la viscere. 
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Dar, aşa cum ai văzut şi tu, nu prezentau anomalii 
frapante. 

— Totuşi, tulburările glandulare ar fi putut să fie re- 
cente, i-am sugerat. 

— În sfîrşit, spuse el, e posibil şi asta. Pe de altă 
parte, mi-ar fi plăcut să mă pot uita şi la creier, să caut 
o tumoare sau prezența unei tromboze. Nu a fost posibil. 
Corpul a fost incinerat azi dimineața. 

— Înţeleg. 

Îmi zîmbi din nou. 

— Dar, stai jos, John. Mă enervezi cînd stai în 
picioare, parcă mi-ai sta pe creieri. 

Continuă abia după ce m-am aşezat. 

— În orice caz, am reexaminat viscerele, după care 
m-am întors la eşantioane. De data asta, nu mai eram 
atît de sigur, nu mai eram pe deplin convins. Am 
examinat încă o dată eşantioanele corespunzătoare. Din 
clipa aia, am înțeles că nu mai pot fi sigur de 
diagnosticul de disfuncţie hipofizară. Cu cît mă uitam 
mai mult, cu atît eram mai nesigur. Aş fi vrut să mai am 
încă un argument, care să îmi susțină ipoteza: un 
examen cerebral, o radiografie sau un test hormonal. De 
asta l-am sunat pe Jack Murphy. 

— Ah? 

— Da, răspunse el iritat că i s-a stins pipa. Am 
presupus că ai luat eşantionul de singe ca să îi 
determini nivelul de estradiol şi că te-ai dus la Murphy. 
Mă mai interesa, dacă ai cerut analize şi pentru alți 
hormoni: tireostimulina, A.C.T.N.-ul şi tot ce mai putea 
fi util. 

— De ce nu m-ai căutat pe mine? 

— Te-am căutat, dar la laborator mi s-a spus că nu 
ştie nimeni pe unde eşti. 

Am dat din cap. Avea perfectă dreptate, punct cu 
punct. Simțeam cum încep să mă destind. 
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— Să-ţi mai zic ceva, John. Am aflat că radiografiile 
craniene ale lui Karen Randall nu mai există. Ai vreo 
idee despre ce arătau? 

— Nimic, am spus. Negative. 

Weston oftă uşurat. 

— Slavă Domnului! Am scris bine raportul! 

— Şi ar mai fi ceva interesant. 

— Adică? 

— Radiografiile au fost făcute pentru că fata se 
plingea că i se înceţoşează vederea. 

Weston mai oftă o dată. 

— John, ştii care e cauza cea mai frecventă a unui 
asemenea simptom? 

— Nu. 

— Somnul insuficient, zise el apucînd pipa cu dinții. 
Tu ce ai face în locul meu? Tu ai pune un diagnostic pe 
baza unor plingeri subiective, care au condus la un exa- 
men radiografic normal? 

— Eşantioanele sînt sugestive, atit. Ele sugerează, 
dar nu dovedesc nimic. John, ăsta este şi aşa un caz 
destul de încurcat. N-o să-l încurc şi mai mult, ieşind cu 
un diagnostic de care nu sînt sigur. Şi, la urma urmelor, 
pot fi chemat la tribunal să îl motivez. Nu am chef să 
risc. Dacă apărarea sau acuzarea cere alt patolog dispus 
să reexamineze materialul, să rişte el, nu are decit. 
Materialul biologic este aici, e la dispoziţia oricui vrea să 
îl analizeze. Dar eu unul nu am de gînd să risc. După 
atîția ani prin tribunal, măcar atît trebuia să învăţ. 

— Adică? 

— Adică să nu adopt niciodată o poziţie, pe care să 
nu fiu capabil să mi-o apăr împotriva oricărui fel de 
atac. Sfatul ăsta, pentru că e valabil şi pentru tine, are 
un iz de război, nu? zimbi el. Dar ce vrei? Tribunalul nu 
e altceva decît un teatru de război. Foarte civilizat, mai 
adăugă el. 
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Trebuia să mă întîlnesc cu Sanderson. Îi promisesem 
că îl caut, iar acum aveam mare nevoie de sfaturile lui. 
Intrînd însă în Lincoln Hospital, am dat peste Harry 
Falcon. 

Se strecura pe lingă pereţii unui coridor. Era 
îmbrăcat cu un impermeabil cu gulerul ridicat şi pe cap 
avea o pălărie lăsată pe ochi. Harry este specialist în 
medicină internă şi are o clientelă bogată. Cîndva a fost 
actor şi nu rezistă întotdeauna tentaţiei de a face pe 
clown-ul. L-am salutat, iar el îşi ridică pălăria de pe 
frunte cu un deget. Era tras la față şi avea ochii 
injectați. 

— Am răjit, zise el. 

— Şi cine te tratează? 

— Gordon. E stagiar jef. Mă tratează de răjeală. 

Am izbucnit în ris. 

— După cum vorbeşti, parcă ţi-ai fi băgat cîte un kil 
de vată în fiecare nară. 

— Bulțumezc vrumoz, zise el înainte să strănute vio- 
lent. Da' nu este de riz, domnu, adăugă şi îşi suflă 
zgomotos nasul. 

Avea dreptate Harry. Toţi doctorii se feresc de boală 
ca dracu' de tămiie. Pînă şi o răceală obişnuită le poate 
dăuna reputației şi relației medic-pacient, context în 
care orice boală mai serioasă a primului devine o 
problemă de viață şi de moarte, pe plan profesional. S-a 
întîmplat o dată ca bătrinul Henley să facă o 
glomerulonefrită cronică. Numai el ştie cîte trucuri a 
inventat, ca să nu-şi dea seama pacienţii că este bolnav. 
Se ducea la doctor, la doctorul lui, numai în miezul 
nopții, dar şi atunci se fofila pe lingă ziduri, ca hoţii. 

— Harry, nu e cine ştie ce. 

— Aja grezi tu? Ia azcultă, zise el şi îşi suflă nasul în 
batistă, de a răsunat tot coridorul. 

— De cînd te ţine, Harry? 
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— De două zile. De două zile înglozitoale. Bacienţii 
îngep să mă bănuiazgă. 

— Şi n-ai luat nimic? 

— Groguri fierbinţi. Ăl mai bun leac la răjeală. Da' 
zînt gu un pijior în groabă. În avară de răjeală azi am 
mai bățit ceva grav. 

— Ce-ai mai pățit? 

— Am bățit o amendă. Am barcat zub zemnul de 
zdaționare interijiză. 

M-a umflat risul, nu m-am mai putut abţine. M-am 
despărțit de Harry zimbind, dar îmi dădea tîrcoale un 
gînd. Eram sigur că trebuia să fie ceva important, un 
lucru la care trebuia să fiu atent, dar pe care îl uitasem. 

Era un sentiment ciudat şi teribil de enervant. 


Pe Sanderson l-am găsit în biblioteca de anatomie 
patologică, o încăpere pătrată cu o grămadă de scaune 
pliante, un ecran şi un proiector. Acolo se ţineau regulat 
şedinţe de patologie, dar atit de des, încît era aproape 
imposibil să poţi consulta vreo carte la fața locului. 

Pe rafturi, în clasoare, erau aranjate toate rapoartele 
autopsiilor făcute în spitalul Lincoln din 1923, anul din 
care arhivele au început să fie ținute rezonabil. Pînă 
atunci, nimeni nu ştia precis cîți bolnavi mureau de o 
boală sau alta, dar dezvoltarea medicinei a făcut ca 
aceste informații să devină foarte interesante. 

O dovadă a interesului tot mai mare era numărul au- 
topsiilor efectuate. Toate rapoartele din 1923 încăpuseră 
într-un clasor subțire, iar anul 1965 ocupa jumătate de 
raft. Se ajunsese ca mai mult de 70% din pacienții dece- 
daţi în spital să fie autopsiaţi. Începuse să se vorbească 
despre microfilmarea rapoartelor destinate bibliotecii. 

Sanderson stătea într-un colț lingă o cafetieră, 
încercînd să o pornească. Cafetiera era o sfidare veche. 
Tradiţia cerea ca nimeni să nu îşi ia stagiatura în pato- 
logie la Lincoln, dacă nu reuşea să o pună în funcţiune. 
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— Într-o bună zi, bombăni Sanderson, am să mă 
electrocutez aici cu jaful ăsta de cafetieră. 

Băgă ştecherul în priză şi apa dădu semne că începe 
să bolborosească. 

— Dacă n-oi fi eu ăla, atunci o fi un alt prost ca 
mine, zise el țifnos. Frişca şi zahăr? 

— Dacă se poate, vă rog frumos, am spus. 

Sanderson umplu două păhărele de carton şi veni 
spre mine. Lipsa lui de pricepere la mecanică şi 
neîndemiînarea lui pentru activitățile practice erau 
martorii. Avea o cunoaştere superbă a corpului uman şi 
a funcțiunilor sale, dar mecanismele sau circuitele 
electrice îl depăşeau total. Trăia tot timpul cu spaima să 
nu îl lase maşina, televizorul sau magnetofonul: le 
privea pe toate ca pe nişte potenţiali trădători. 

Sanderson era înalt şi bine clădit. Pe vremuri, făcuse 
parte din echipa de canotaj a universității Harvard. Avea 
nişte miîini la fel de groase ca picioarele unui bărbat 
obişnuit. Cu chipul lui solemn şi gînditor putea să fie 
judecător sau - cu atît mai mult - un excelent jucător de 
poker. 

— Weston a mai zis altceva? mă întrebă el. 

— Nu. 

— Pari supărat. 

— Mai curînd nervos. 

— Mă gindesc că poate ai greşit direcţia, zise el. 
Weston nu vrea să machieze raportul de dragul nimănui. 
Dacă a spus că diagnosticul nu e sigur, înseamnă că aşa 
este. 

— Poate că ar trebui să arunci şi tu o privire la mi- 
croscop, să vezi şi tu eşantioanele de ţesut. 

— Mi-ar place, recunoscu Sanderson, dar ştii şi tu că 
nu se poate. 

Avea dreptate. Dacă se arăta la Mallory şi cerea să 
vadă eşantioanele, Weston ar fi luat-o ca pe o insultă 
personală. Sînt lucruri care nu se fac. Am zis: 
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— Poate... dacă îţi cere el. 

— De ce să-mi ceară? 

— Nu ştiu. 

— John, Weston a redactat un raport, a pus un diag- 
nostic şi şi-a pus semnătura. Afacerea e încheiată, 
numai dacă nu o să ceară tribunalul redeschiderea ei. 

Am avut impresia unei prăbuşiri. În toate zilele 
acestea din urmă, ajunsesem să cred că nu se va ajunge 
la tribunal. Un proces, chiar dacă se termină prin 
achitare, îi putea cauza pierderi enorme lui Art. Îi afecta 
reputația, poziția, clientela, tot. Procesul lui trebuia 
evitat. 

— Şi tu crezi că avea insuficiență renală? mă întrebă 
Sanderson. 

— Da. 

— Etiologie? 

— Tumorală, cred. 

— Un adenom? 

— Posibil. Probabil un cranio-faringiom. 

— Evolutiv de cîtă vreme? 

— În orice caz, nu de mult, am spus. Acum patru 
luni radiografiile au ieşit normale. Dar fata se plingea 
deja de tulburări vizuale. 

— Şi dacă era vorba despre un sindrom pseudo- 
tumoral? 

— Sindromul pseudo-tumoral e o afecţiune care 
atinge femeile şi copiii. Pacienţii prezintă toate 
simptomele unei tumori, deşi, în realitate, nu există nici 
o tumoare. De obicei, apariția acestui sindrom este 
legată de întreruperea unei corticoterapii. Uneori, apare 
însă şi în cazul femeilor care folosesc contraceptive. Dar, 
din cîte ştiam, Karen nu lua pilule. l-am spus şi lui 
Sanderson. 

— De altfel, continuă Sanderson, nu putem uita că e 
vorba despre un avort. 
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— Ştiu, am spus. Dar ăsta este încă un motiv să 
admitem că Art nu are nici un amestec. Art nu ar fi 
făcut niciodată un avort, fără să facă şi testul de 
sarcină, care ar fi ieşit negativ. 

— Asta, cel mult, ne poate spune ceva în legătură cu 
împrejurările. 

— Ştiu, am repetat, dar tot e ceva. Un punct de 
plecare, măcar. 

— ŞI, totuşi, ar mai fi o posibilitate, zise Sanderson. 
Anume că cel care a făcut avortul să o fi crezut pe 
cuvînt pe Karen, cînd a spus că e însărcinată. 

M-am încruntat la el. 

— Stai, că nu înțeleg. Art n-a mai văzut-o niciodată 
înainte, nu o cunoştea. Cum crezi tu că ar fi crezut-o 
din prima că... 

— Uşurel, mă opri Sanderson. Nu la Art mă refeream. 

Se uită fix într-un punct, ca şi cum s-ar fi gîndit la 
ceva greu de conceput. 

— Ce vrei să spui? 

— Uite... Ştiu că este doar o simplă propunere de-a 
mea, nimic mai mult... 

L-am lăsat să vorbească. 

— Ştiu că s-a făcut destul tam-tam pe chestia asta şi 
nu vreau să mai pun şi eu gaz pe foc. 

— Nu am ştiut nimic pînă acum, continuă el, deşi am 
auzit mereu că sînt un tip bine informat. După cum ştii 
şi tu, comunitatea medicală începe să se transforme. Un 
caz: fata lui J.D.Randall moare în urma unui avort. În 
mod normal, este imposibil ca medicii să nu înceapă să 
comenteze. Aşa se face că soția unuia dintre ei a ajuns 
să-i şoptească nevestei mele ce birfă circulă prin spitale, 
fără ca eu să ştiu nimic. Habar n-am dacă o fi adevărat 
sau nu. 

Nu voiam să-l trag de limbă să îmi spună mai repede 
ce are de spus. Putea să o lungească oricît de mult ar fi 
vrut. Mi-am aprins o ţigară şi m-am făcut comod. 
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— Şi, pînă la urmă, zise Sanderson, să dea dracu' 
dacă nu e decit un zvon. Dacă era adevărat, nu pot să- 
mi închipui cum de n-am auzit nimic pînă acum. 

— Ai de gînd să-mi spui şi mie despre ce este vorba? 

— Despre Peter Randall. Peter Randall face avorturi. 
Fără să-l doară capul. Bine, nu oricui, dar le face. 

— Dumnezeule! am exclamat eu. 

— Ce, e greu de crezut? îmi zimbi el ironic. 

M-a pus pe gînduri. Dacă Peter făcea într-adevăr 
avorturi, oare J.D.Randall era la curent? Dacă da, îşi 
închipuia că Peter e vinovatul şi încerca să îl acopere? 
Oare la asta făcea aluzie cînd vorbea despre familie? Şi 
dacă era aşa, atunci de ce a mai fost amestecat şi Art în 
toată afacerea? Şi, înainte de toate, de ce să-i fi făcut 
tocmai Peter avortul puştoaicei? 

Doar ştia că era posibil ca ceva să scirțiie cu 
sănătatea fetei. Era un medic suficient de bun ca să ia 
în calcul şi posibilitatea unei eventuale tumori 
hipofizare. Dacă fata s-a dus la el să-i spună că este 
gravidă, şi-ar fi adus imediat aminte de tulburările de 
vedere şi ar fi trimis-o automat la analize. 

— Nu Peter i-a făcut avortul, am zis. 

— Şi dacă fata a insistat? Dacă l-a bătut la cap? 
Poate că era şi ea presată de timp. Nu avea la dispoziţie 
decît week-end-ul. 

— Nu se poate. El nu s-ar fi lăsat influențat de ea. 

— Uiţi că făcea parte din familie. 

— Era o puştoaică isterică, i-am zis eu, amintindu- 
mi de descrierea făcută chiar de Peter. 

— Poţi să afirmi cu toată siguranța că nu Peter a 
făcut avortul? 

— Nu, am fost nevoit să admit. 

— Hai totuşi să presupunem că l-a făcut. Şi să mai 
presupunem că doamna Randall a fost la curent. Că i-a 
zis fiică-sa înainte să-i curgă tot sîngele din ea. Ce ar fi 
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putut face doamna Randall într-o situație ca asta? Să-şi 
denunțe cumnatul? 

Începeam să înțeleg unde voia să bată. 
Raționamentul lui oferea citeva explicaţii logice asupra 
unor puncte neclare. Spre exemplu, de ce a mai 
amestecat doamna Randall şi poliția? Totuşi, parcă nu- 
mi plăcea ipoteza asta. I-am zis şi lui Sanderson. 

— Nu îți place pentru că ai o părere prea bună 
despre Peter. 

— Asta aşa e. 

— Nu poţi să-l scoţi din discuţie nici pe el, nici pe 
altcineva. Ai vreo idee unde se găsea Peter sîmbătă 
seară? 

— Nu. 

— Nici eu, zise Sanderson, dar cred că ar merita 
osteneala să verificăm. 

— Nu. Şi nu rămîne. Peter n-a făcut-o. Şi chiar dacă 
ar fi făcut-o, nu era el omul care să facă o asemenea 
gafă. Nici un profesionist nu ar fi putut comite o 
asemenea eroare. 

— Asta seamănă a prejudecată, observă Sanderson. 

— Bine, am spus, dar dacă Peter ar fi putut proceda 
aşa - fără analize şi fără precauţii — înseamnă că acelaşi 
lucru l-ar fi putut face şi Art. 

— Da, zise Sanderson încet. La asta mă gindeam şi 
eu. 


Capitolul 4 


De la Sanderson am plecat nervos şi indispus, fără 
să ştiu prea bine de ce. Poate că avea dreptate, poate că 
eu eram cel care, în ciuda tuturor evidențelor, mă 
încăpăţținam să caut fapte şi oameni în care să pot 
crede. 
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Mai era ceva. În cazul unei anchete, s-ar putea 
descoperi modul - strălucit credeam noi — în care eu şi 
cu Sanderson am păcălit consiliul medical, prin 
operațiunea noastră de acoperire a avorturilor pe care le 
făcea Art. La o adică, atit eu, cît şi Sanderson aveam la 
fel de mult de pierdut ca şi Art. Gîndul ăsta îmi dădea 
tircoale de multă vreme şi, chiar dacă n-am suflat un 
cuvînt lui Sanderson, sînt sigur că îl preocupa şi pe el. 

Sanderson avea perfectă dreptate: am fi putut să 
facem presiuni asupra lui Peter Randall. În cazul ăsta, 
însă, nu ne va fi limpede de ce acționăm aşa. Este 
adevărat, am fi putut argumenta imediat că sîntem 
convinşi de vinovăția lui Peter. Sau că recurgem la o 
metodă eficace de a salva un om acuzat pe nedrept. 

Dar, în egală măsură, rămînea întrebarea apăsătoare 
dacă nu încercăm de fapt să ne apărăm pielea noastră. 
Oricum, înainte de a lua cea mai mică inițiativă, era 
neapărat necesar să mai adun nişte informaţii. 
Rămîneau cîteva lucruri de lămurit. Spre exemplu, dacă 
doamna Randall îl bănuia pe Peter că a făcut avortul şi 
voia să îl protejeze, atunci de ce a dat la poliţie tocmai 
numele lui Art? Ce ştia ea despre el? 

Eu îl cunosc bine pe Arthur Lee. Era un om prudent 
şi circumspect. Cu greu s-ar fi putut zice că toate 
femeile gravide din Boston, care voiau să scape de 
sarcină, ştiau că pot bate liniştite la uşa lui. Secretul lui 
îl ştiau numai cîțiva medici şi un număr relativ redus de 
paciente. A avut grijă să îşi aleagă clientela cu mare 
atenţie. 

De unde ştia doamna Randall că Art făcea avorturi? 
Cred că un singur om mi-ar fi putut răspunde: Fritz 
Werner. 


Fritz Werner locuia într-o casă superbă de pe Beacon 
Street. Biblioteca şi cabinetul ocupau tot parterul, iar 
cele două etaje adăposteau apartamentele sale. Am 
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urcat direct la al doilea, într-un salon, pe care l-am 
regăsit exact aşa cum îl văzusem ultima oară: lingă 
fereastră, un birou masiv, acoperit cu pene de scris, 
pensule, carnete de schițe şi acuarele; pe peretele 
alăturat desene de Picasso şi Miro şi o fotografie a lui 
T.S. Eliot. 

Fritz stătea într-un fotoliu adînc, îmbrăcat cu o 
pereche de pantaloni din velur şi cu un pulover larg. 
Avea o pereche de căşti pe cap, fuma o ţigară de foi şi 
plingea. 

Lacrimile îi curgeau pe obrajii livizi şi întinşi. Cînd 
m-a văzut, s-a şters la ochi şi şi-a dat căştile jos. 

— Bună, John. Îl cunoşti pe Albinoni? 

— Nu, am spus. 

— Atunci, nu i-ai ascultat adagio? 

— Mă tem că nu. 

— Adagio mă întristează de fiecare dată. Îmi lasă o 
tristețe infernală. O piesă atit de blindă! Dar ia loc, nu 
sta în picioare. 

M-am conformat. Fritz opri pick-upul, luă discul şi îl 
puse în mapa de protecție, după ce l-a şters atent de 
praf. 

— Frumos din partea ta că ai trecut pe la mine. Sper 
că ai avut o zi plăcută. 

— Interesantă. 

— Ai studiat cazul lui Bulle? 

— Da. 

— Şi cum ţi se pare? 

— Zăpăcită fătuţă. 

— De ce spui asta? 

— Fritz, nu începe să mă psihanalizezi. Sînt rău 
platnic cu psihiatrii. 

— Chiar aşa? 

— Mai bine spune-mi cîte ceva despre Karen Randall, 
am spus. 

— Miroase urit de tot afacerea asta, John. 
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— Parcă aş sta de vorbă cu Charlie Frank. 

— Nu ride, Charlie Frank nu este chiar prost. Dar, 
apropo, ţi-am spus că am un nou partener? 

— Nu. 

— Ei bine, este un om minunat, o persoană plăcută 
şi distractivă. O să discutăm mai mult despre el într- 
una din zile. 

— Şi despre Karen Randall? am căutat eu să îl aduc 
înapoi. 

— Da, Karen Randall, zise Fritz oftind adînc. Tu n-ai 
cunoscut-o pe fata asta, John. Era departe de a fi un 
înger. A fost o copilă rea ca boala: mincinoasă, 
insuportabilă, nevrozată acut. Şi dacă vrei să ştii tot, 
află că nu era departe de psihoză. 

Fritz trecu în camera lui, să-şi pună o cămaşă curată 
şi o cravată. 

— Problemele ei de natură sexuală, zise el revenind, 
se datorau represiunilor părinţilor, din timpul copilăriei. 
Tatăl ei nu este cel mai bine echilibrat dintre cîți oameni 
cunosc. Şi căsnicia lui poate fi o dovadă. O cunoşti? 

— Pe cine? Pe actuala doamnă Randall? 

— Da. Groaznică femeie, groaznică! 

Îl trecu un frison în vreme ce-şi făcea nodul la 
cravată în fața oglinzii. 

— Ai cunoscut-o pe Karen? l-am întrebat. 

— Da, am avut nefericirea asta. l-am cunoscut şi 
părinții. Am făcut cunoştinţă cu ei la recepţia aceea 
minunată, splendidă, dată de baroana de... 

— Fritz, fără digresiuni, te rog. 

Suspină. 

— Fata asta, Karen Randall, a făcut orice, ca să nu 
fie pe placul alor săi. Ţine de nevroză. Într-un fel, a 
făcut exact ce visau şi ei, dar nu ar fi îndrăznit 
niciodată... 

— Concret, ce vrei să spui? 
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— Că spărgea toate barierele. Trăia într-o libertate 
sexuală şi nici nu-i păsa de ce se spune pe seama ei. Nu 
frecventa decît persoane nu tocmai cum trebuie şi mereu 
cu intenţii sexuale: negri, sportivi, tipi din ăştia... 

— Tu ai tratat-o? 

Suspină din nou. 

— Nu, m-a ferit Dumnezeu. Într-o bună zi mi s-a 
sugerat că m-aş putea ocupa şi de ea, dar am refuzat. Pe 
atunci, aveam deja trei adolescente printre pacienţi şi 
îmi era destul. Mai mult decît suficient. 

— Cine te-a rugat să te ocupi de ea? 

— Peter, bineînțeles. Singurul din familie, care mai 
are o urmă de bun simț. 

— Ce poţi să-mi spui despre avorturile ei? 

— Avorturile ei? 

— Hai, Fritz, dă-i drumul! 

Se duse la un dulap să scoată un sacou tip sport şi îl 
îmbrăcă. 

— Oamenii nu înțeleg niciodată, zise el în timp ce îşi 
aranja reverele. Genul ăsta de comportament este ca un 
algoritm, ca o schemă la fel de uşor de recunoscut ca 
cea a unui infarct miocardic. Psihiatrul are de învățat 
schema, simptomele şi cauzele reale ale tulburărilor, 
după care, prin pacienţi, vede algoritmul repetat de 
nenumărate ori. Un copil rebel descoperă punctul slab 
al unuia dintre părinţi - şi asta cu o precizie infailibilă, 
înspăimîntătoare — şi începe să îl exploateze. Dar, atunci 
cînd este pedepsit, pedeapsa trebuie să fie raportată 
tocmai la punctul acela slab. Totul trebuie să se 
armonizeze: dacă cineva îți pune o întrebare în chineză, 
tu tot în chineză trebuie să îi răspunzi. 

— Nu înţeleg. 

— Pentru o fată, cum era Karen, pedeapsa era un 
lucru foarte important. Voia să fie pedepsită, dar ca şi 
răzvrătirea ei, pedeapsa trebuia să fie tot de natură 
sexuală. Practic voia să fie pedepsită, pentru a-şi ispăşi 
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astfel ruptura de familie, de clasa socială căreia îi 
aparținea, de moralitate. Uite, Dylan exprimă chestia 
asta într-un mod minunat... am poezia lui pe aici pe 
undeva. 

Începu să caute în bibliotecă, dar l-am întrerupt. 

— Cred că putem trece peste poezie, Fritz. 

— Nu, nu, este un citat superb. O să-ţi placă. 

Mai căută cîteva clipe, apoi renunţă. 

— Ghinion! N-o găsesc acum. Oricum, buba este că 
fata avea nevoie să sufere, dar viața pe care o ducea nu 
îi oferea nici un motiv de suferință. Din cauza asta făcea 
ce făcea şi răminea mereu gravidă. 

— Vorbeşti ca un psihiatru. 

— Asta şi sînt. 

— De cîte ori a rămas gravidă? 

— De două ori, din cîte ştiu eu. Dar cifra asta o ştiu 
de la paciente de-ale mele şi nu pot fi tocmai sigur. Să 
ştii că multe femei se simțeau amenințate de Karen. 
Pentru că le punea sub semnul întrebării scara lor de 
valori, criteriile lor despre bine şi rău. Concret, le sfida 
şi, prin comportamentul ei, Karen le lăsa să înțeleagă că 
sint bătrine, frumoase şi proaste. O femeie între două 
vîrste nu poate suporta o asemenea sfidare. Trebuie să 
răspundă cumva, să reacționeze într-un fel. Atunci, 
trebuie să-şi formeze o opinie care să o apere şi să o 
răzbune, deci una prin care să o condamne pe Karen. 

— Şi ai auzit multe acuzaţii de genul ăsta? 

— Am auzit multe femei exprimindu-şi groaza şi 
oroarea. 

Fritz trăgea liniştit din ţigară. Camera era plină de 
soare şi fum. Se aşeză pe pat şi începu să se încalțe. 

— Şi, ca să-ţi spun tot adevărul, Karen mă enerva şi 
pe mine puţin, sărise calul, făcea prea multe. Mergea 
prea departe. 

— Poate că nu se putea abține... 

— ... sau poate că avea nevoie de o bătaie bună. 
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— Observaţia asta e tot profesională? 

Zimbi. 

— Nu, e doar iritarea mea. Sau nu, dacă vrei, un 
semn de simpatie față de victime. Dacă ai avea idee cite 
femei s-au aruncat  orbeşte în nişte legături 
dezastruoase - şi subliniez, dezastruoase, numai din 
cauza lui Karen! 

— Nu mă îngrijorez eu pentru femeile astea, pe mine 
Karen mă interesează. 

— Ea e moartă acum. 

— Şi te bucuri? 

— Explică-mi şi mie gluma asta. De ce spui aşa ceva? 

— Fritz... 

— Ţi-am pus o întrebare. 

— Fritz, cîte avorturi a mai făcut Karen pînă 
duminică? 

— Două? 

— Unul în iunie şi încă unul mai înainte. 

— Da. 

— Şi cine i-a făcut avorturile astea? 

— N-am nici cea mai vagă idee, zise el, trăgînd din ți- 
gară. 

— Oricum, cineva care îşi ştia meseria, am spus. Din 
cîte mi-a spus Bulle, Karen nu a lipsit de acasă decit o 
după-amiază, cînd s-a dus să scape de sarcină. Ori asta 
înseamnă că ăla care a ajutat-o era al dracului de 
priceput, dacă a reuşit să evite orice traumatism. 

— Fără nici o îndoială. La urma urmelor, Karen era 
bogată şi îşi putea permite. 

Mă uitam la el cum stătea pe pat şi pufăia din ţigară. 
Mi-am dat seama imediat, am fost sigur că ştia mai 
mult. 

— Fritz, ăsta nu e Peter Randall? 

Fritz mormăi ceva, apoi zise: 

— Dacă ştii, atunci de ce mă mai întrebi? 

— Am nevoie de confirmare. 
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— Văd că ai nevoie de o funie de git, ca să ştii ce 
părere am |! Ei, da! De Peter Randall e vorba! 

— Şi J.D. ştia? 

— Doamne fereşte! Evident că nu. 

— Dar doamna Randall? 

— Hmmm... Aici nu mai sînt sigur. Ar fi posibil, dar 
mă cam îndoiesc. 

— J.D. ştia că Peter face avorturi? 

— Da. Toată lumea ştie că face. Peter este avortorul 
tipic, poți să mă crezi. 

— Dar J.D. nu ştia despre Karen că făcuse nişte 
avorturi, nu? 

— Exact. 

— Şi ce legătură este între doamna Randall şi Art 
Lee? 

— Oho! Da' eşti în plină formă astăzi. 

Aşteptam să-mi răspundă. Fritz a tras calm două 
fumuri, apoi începu să se uite pe perete. 

— Aha, am zis. Înţeleg! Şi cînd a fost asta? 

— Anul trecut, pe la Crăciun, dacă îmi amintesc eu 
bine. 

— J.D. nu a aflat niciodată? 

— Dacă binevoieşti să faci un mic efort de memorie, 
adu-ți aminte că în noiembrie şi decembrie J.D. a fost în 
India, trimis de Departamentul de Stat. O serie de confe- 
rințe despre sănătatea publică, pentru ca indienii să afle 
şi ei de bunăvoința Statelor Unite. În sfîrşit, cam aşa 
ceva. 

— Şi atunci, tăticul cine era? 

— Ei, aici nu avem decit ipoteze. Bănuieli pot fi cu 
duiumul, dar nimeni nu poate şti precis, poate nici 
măcar doamna Randall. 

O dată în plus, aveam senzaţia că mă minte. 

— Fritz, uite ce e! Vrei să mă ajuţi sau nu? 

— Băieţică, dar abilitatea ta nu cunoaşte margini! Ce 
ne facem? 
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Se duse la oglindă să-şi aranjeze sacoul. Trecu cu 
mîna peste el. Mania asta se observa imediat la Fritz. 
Făcea ce făcea şi iarăşi se pipăia în treacăt, ca şi cînd ar 
fi vrut să se asigure că încă nu a dispărut. 

— M-am gîndit, zise, că actuala doamnă Randall ar fi 
putut să fie foarte bine mama naturală a lui Karen. Sînt 
amindouă ca nişte cățele în călduri. 

Mi-am aprins o ţigară. 

— Şi J.D. de cea mai luat-o de nevastă? 

Fritz dădu din umeri în fața acestei întrebări. Îşi 
aranjă batista din buzunarul de la piept şi avu grijă să- 
şi tragă mangşetele. 

— Dumnezeu ştie. S-a vorbit mult, la vremea aia. Ea 
e de familie bună, poate ştiai, o familie din Rhode 
Island, dar a fost trimisă la şcoală în Elveţia. Şcolile 
astea din Elveţia îți distrug iremediabil o fată tînăra. În 
fine, ea nu era nici pe departe cea mai bună alegere 
pentru un chirurg de 60 de ani, foarte ocupat cu 
meseria. S-a plictisit repede în căsoaia aia sinistră. De 
altfel, în şcolile elvețiene asta înveți: plictiseala. Aşa că a 
început să caute puțină distracție. 

— A durat mult pînă a început să caute? 

— Un an de zile, poate mai mult. 

— S-a ocupat ea personal de avortul lui Karen? 

— Nu cred. E greu de spus, dar eu nu cred. Mai 
curînd m-aş gîndi la Signe. 

— Signe? 

— Da. Amanta lui J.D. 

Am tras adînc aer în piept şi m-am întrebat dacă 
Fritz nu-şi bătea joc de mine. Părea că nu, erau prea 
puține şanse. 

— J.D. avea o amantă? 

— Ooo, da! O finlandeză tinerică. Lucra la 
laboratorul de cardiologie de la Memorial. Pare-se bună 
de ispitit şi sfinții. 

— Ai văzut-o vreodată? 
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— Aiurea! 

— Şi atunci, de unde ştii? 

Se mulțumi să zimbească enigmatic. 

— Şi Signe era în relații bune cu Karen? 

— Da. Erau prietene bune. De altfel, erau aproape de 
aceeaşi virsta. 

M-am abținut să mai comentez ceva. 

— Vezi tu, Fritz, Karen se împăca foarte bine cu 
mama ei bună, prima doamnă Randall. Dar a murit 
acum doi ani — de cancer la intestinul gros, mi se pare — 
şi asta a fost o lovitură teribilă pentru Karen. Nu şi-a 
iubit niciodată tatăl... Dar mamei ei i-a spus 
dintotdeauna ce are pe suflet. O asemenea pierdere este 
întotdeauna greu de suportat la 16 ani. Multe, multe 
din... acţiunile ei de după, mă refer la cele 
condamnabile, pot fi atribuite unor sfaturi proaste. 

— Ale cui sfaturi? Ale lui Signe? 

— Nu, din cîte mi s-a spus, Signe era o fată foarte 
cumsecade. 

— Nu mai înțeleg nimic. 

— Karen nu îl suferea pe tatăl ei, printre altele, 
pentru că aflase de scăpările lui. Vezi tu, J.D. a avut 
prietene mereu. Şi toate tinere. Mai întîi domna Jewett, 
apoi... 

— Nu palmaresul lui contează acum. Înţeleg: o înşela 
pe prima ei mamă, nu? 

— Zbura din floare-n floare, să zicem. 

— Şi Karen era la curent? 

— Karen a fost un copil foarte inteligent. 

— Totuşi, ceva mi se pare greu de înțeles. Dacă lui 
Randall îi place atît de mult să zboare din floare în 
floare, cum zici tu, atunci de ce s-a mai căsătorit a doua 
oară? 

— Ooo, nimic mai simplu. Aruncă doar o privire la 
actuala doamnă Randall şi înţelegi imediat. Este o 
mobilă frumoasă în viața lui Randall, o decorație, un 
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ornament al existenţei sale. Este ca şi cum tu ţi-ai lua în 
casă o plantă exotică îmbătătoare. Şi comparaţia nu e 
prea departe de adevăr, dacă te gîndeşti la cît poate să 
bea doamna Randall. 

— Nu prea are sens, am zis. 

Fritz mă privi malițios. 

— Şi atunci, infirmiera ta, aia drăguță cu care 
măniînci de două ori pe săptămînă, cum mai e? 

— Sandra este o fată de treabă. 

În timp ce îi spuneam acestea, nu am putut să nu 
observ înciudat cît de bine era informat Fritz Werner. 

— Şi nu e nimic mai mult? 

— Bineînţeles că nu, am răspuns eu înțepat. 

— Care-va-să-zică, nu te întilneşti cu ea decit aşa, 
din întîmplare, nu? În fiecare joi şi vineri, la cafenea... 

— Da, Fritz, fiecare avem un program de lucru... 

— Care crezi că sint sentimentele tale față de ea? 

— E doar o puştoaică, Fritz. E cu zece ani mai tînăra 
decît mine. 

— Şi nu te simţi flatat? 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat, deşi ştiam prea 
bine ce voia să spună. 

— Zici că nu îţi face nici o plăcere să stai de vorbă cu 
ea? 

Sandra lucra la etajul opt, la reanimare. Era foarte 
frumoasă; avea nişte ochi imenşi şi un stil de a merge... 

— Nu s-a întîmplat nimic, i-am zis. 

— Şi nici nu se va întîmpla ceva! Dar, totuşi, vă 
vedeți de două ori pe săptămînă, nu-i aşa? 

— Da, uite că o conversaţie cu Sandra mă destinde 
plăcut, după o dimineaţă întreagă de muncă. De două 
ori pe săptămînă. O simplă întîlnire la cofetăria Lincoln 
Hospital, într-o atmosferă intimă şi de sexualitate 
latentă. 

— Pentru asta nu trebuie să ridici glasul. 

— Nu ridic glasul, am coborit eu tonul. 
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— Vezi? spuse Fritz. Bărbaţii se comportă în mod 
diferit. Tu, spre exemplu, nu simți nevoia să treci de 
etapa unei simple conversații cu fata aia. Te mulțumeşti 
să o vezi acolo, lingă tine, sorbindu-ţi cuvintele de pe 
buze, pe jumătate îndrăgostită de tine... 

— Fritz... 

— Ascultă, zise el. Să luăm un caz din experiența 
mea personală. Am avut cîndva un pacient care simțea 
dorința de a ucide. Era o dorinţă foarte puternică, greu 
de stăpînit; din cauza asta a şi venit la mine. Era tare 
necăjit pacientul. Îi era frică să nu omoare pe cineva de- 
a binelea într-o bună zi. Pînă în ziua în care şi-a găsit o 
slujbă de călău. Îşi cîştiga pîinea electrocutînd oamenii 
în Midwest. Şi o făcea bine, auzi? Statul nu a avut 
niciodată un călău mai bun decît el. Are cîteva brevete, 
nişte invenţii mărunte, dar care îi permit să termine 
treaba mai repede şi făcînd ca cel executat să sufere mai 
puţin. Omul ăsta studiază moartea şi îi place munca pe 
care o face. Practic, se dedică la ceea ce el crede a fi 
misiunea lui. Atitudinea pe care o are față de noile 
metode descoperite de el aminteşte de cea a medicilor 
care descoperă şi ei noi metode terapeutice: vede în el o 
uşurare a suferinţei, o îmbunătăţire, un progres. 

— Bine, şi? 

— Şi vreau să spun că dorințele cele mai normale pot 
lua forme cît se poate de diferite, unele cît se poate de 
legitime, altele mai puţin. Fiecare trebuie să găsească 
mijloacele prin care să îşi conducă dorințele pe drumul 
cel bun. 

— Ne-am îndepărtat de Karen. 

— Nu tocmai. Te-ai întrebat vreodată de ce şi-a iubit 
atit de mult mama şi de ce a fost atit de ostilă tatălui ei? 
Te-ai întrebat de ce, la moartea mamei ei, în loc de orice 
altceva a preferat promiscuitatea sexuală, drogurile şi 
auto-umilirea? Pînă într-acolo încît să caute prietenia 
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uneia dintre amantele tatălui său, aproape de o virsta 
cu ea? 

M-am făcut mai comod în fotoliu. Ştiam că mai 
durează discursul. 

— Psihologic vorbind, fata probabil că a suferit anu- 
mite agresiuni. Normal, avea şi ea unele reacții, unele 
defensive, altele ofensive. Trebuia să reacționeze la ceea 
ce ştia că se întîmplă între părinţii ei. Era obligatoriu să 
acționeze în modul ăsta. Într-un fel, îşi echilibra lumea 
ei. 

— Halal echilibru! 

— Corect. O viață delăsătoare, urită şi perversă. Dar 
poate că alt gen de viaţă nici nu putea să ducă. 

— Mi-ar place să schimb o vorbă cu Signe asta... 

— Imposibil. A plecat înapoi la Helsinki, acum şase 
luni. 

— Şi Karen? 

— Karen s-a trezit singură şi cu sufletul pustiu. Nu 
mai avea pe nimeni, nici un prieten de la care să aştepte 
o mînă de ajutor. Sau, cel puţin, aşa a crezut ea. 

— Bine, dar Bulle şi Angela Harding? 

Fritz mă fixă cu privirea. 

— Tu mai poţi salva pe cineva de la înec, cînd chiar 
tu eşti pe punctul de a te îneca? 


Capitolul 5 


Prin anii '50, Thompson Spărgătorul era un luptător 
binecunoscut în lumea luptelor profesioniste. Porecla îi 
venea de la capul său plat, în formă de spatulă, de care 
se folosea în ring pentru a sparge toracele adversarilor 
doboriți la podea. 

Tactica aceasta, care a distrat publicul, vreme de 
cîțiva ani, i-a adus bani destui pentru a cumpăra un 
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bar, care a devenit locul de întîlnire al avocaţilor tineri 
şi al altor membri ai unor profesiuni liberale. 

Barul era îngrijit şi arăta bine. Thompson nu era 
prost deloc. În afară de cîteva greşeli care ţin de gust — 
covoraşul de şters picioarele de la intrare şi fotografia 
înrămată a patronului de pe perete — efectul general era 
plăcut. 

Cînd am ajuns acolo, barul era aproape gol, mai era 
un singur client, un negru solid şi bine îmbrăcat, 
aplecat asupra unui pahar de Martini. 

Am luat loc şi am comandat un scotch. Thompson 
servea personal, cu mînecile suflecate, pentru a-şi arăta 
brațele solide şi păroase. 

— Cunoaşteţi cumva un tip pe nume Wilson George? 
am întrebat. 

— Bineînţeles, răspunse Thompson cu un zimbet 
şiret. 

— Vreţi să-mi spuneți şi mie cînd apare? 

Thompson îmi arătă cu capul bărbatul aşezat în 
celălalt capăt al barului. 

— El e, ăla de acolo. 

Negrul ridică ochii din pahar şi îmi zîmbi. Privirea lui 
exprima ceva între amuzament şi încurcătură. M-am 
ridicat, m-am dus la el şi i-am întins mîna. 

— Îmi pare rău, am spus. Eu sînt John Berry. 

— Nu face nimic. Se mai întîmplă. 

Era tînăr, nu ştiu dacă împlinise 30 de ani. O 
cicatrice albicioasă îi pleca de sub urechea dreaptă, i se 
prelungea pe gît şi dispărea pe sub gulerul cămăşii. 
Avea o privire calmă şi fermă. În timp ce îşi aranja 
cravata, mă întrebă: 

— Ce-ar fi dacă am intra într-un separeu? 

— De acord. 

În vreme ce ne schimbam locul, Wilson se întoarse 
spre bar şi zise: 
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— Încă două, Spărgătorule. Thompson îi răspunse, 
făcîndu-i cu ochiul. 

— Deci dumneavoastră faceți parte din biroul juridic 
a lui Bradford, nu? 

— Da, am fost angajat acum un an şi ceva. Am dat 
din cap. 

— Scenariul obişnuit, zise Wilson. Mi-au dat un 
birou chiar la intrare, în aşa fel încît oricine intră sau 
iese nu poate să nu mă vadă. Asta este... 

Mai auzisem de aranjamente de genul acesta şi nu 
puteam să nu mă enervez puţin. Aveam cîțiva prieteni 
avocaţi, tineri, care reuşiseră să intre într-un birou 
juridic şi au fost nevoiţi să aştepte ani de zile pînă să 
aibă acolo un birou al lor, oricît de prăpădit, în care să- 
şi poată ţine documentația. 

Omul din fața mea - tînăr şi el —- a avut mare noroc, 
dar nu avea nici un rost să-i spun de ce, ştim amindoi. 
Wilson era un negru educat, deci un fel de animal 
interesant, adică un produs pe care societatea s-a 
hotărît dintr-o dată să îl considere drept valoros. Avea în 
față un viitor plin de promisiuni, dar răminea doar un 
animal curios şi nimic mai mult. 

— Ce fel de cazuri v-au fost încredințate pînă în pre- 
zent? 

— În special probleme fiscale. Cîteva succesiuni, una 
sau două cauze civile. Firma se ocupă foarte rar de 
cauze penale, aşa cum poate bănuiți şi dumneavoastră. 
Cînd s-a afişat cazul ăsta în birou, mi-am depus 
candidatura, spunînd că aş vrea să pledez. Dar n-aş fi 
crezut niciodată să mi se lase pe miini o asemenea 
afacere. 

— Înţeleg... 

— Vreau numai să înțelegeți bine situația. 

— Cred că o înțeleg. Am aruncat pisica moartă la 
dumneavoastră în grădină. 

— Poate, zimbi Wilson. Cel puţin aşa cred eu. 
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— Şi dumneavoastră ce credeți? 

— Eu cred că o cauză se judecă la tribunal, în timpul 
procesului, nu înainte. 

— V-aţi stabilit o strategie de apărare? 

— Caut să-mi stabilesc una. Ceea ce înseamnă 
muncă serioasă, nu-mi place să fac treaba pe jumătate. 
Juriul va considera că un arivist negru apără un avortor 
chinez şi din start plecăm privirile cu prea multă 
bunăvoință. 

Am gustat puţin din whisky. Thompson ne-a adus al 
doilea rînd şi a lăsat paharele pe un colț de masă. 

— Pe de altă parte, zise Wilson, pentru mine este o 
şansă deosebită. 

— Dacă veți cîştiga. 

— Asta am şi de gînd să fac, zise el cu o flegmă 
nedisimulată. 

Mi-am dat seama că, indiferent de motivele pe care 
le-a avut pentru a-i pasa afacerea lui Wilson, Bradford 
nu ar fi putut face o alegere mai bună. Băiatul ăsta voia 
să cîştige cu orice preț. 

— Cu Art Lee ați vorbit? 

— Azi dimineaţă. 

— Şi ce părere aveţi? 

— Nevinovat, sînt sigur de asta. 

— De ce? 

— Pentru că îl simt, spuse Wilson. 


Cît am băut al doilea pahar, i-am făcut un rezumat 
al cercetărilor mele. M-a ascultat fără să mă întrerupă, 
notîndu-şi cîte ceva din cînd în cînd. A deschis gura 
doar după ce am terminat. 

— Mi-ați uşurat mult munca. 

— Adică? 

— Adică cu tot ce mi-ați spus acum, cazul e limpede. 
Îl putem scoate uşor pe doctorul Lee. 
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— Pentru că fata nu a fost însărcinată? La asta vă 
referiți? 

— Nu în multe cazuri - şi mai ales în cazul Taylor — 
s-a stabilit că sarcina nu este un element esenţial. De 
asemenea, nici moartea fătului ca urmare a unui avort 
nu intră în calcule. 

— Altfel zis, nu are nici o importanță dacă 
domnişoara Randall a fost însărcinată sau nu? 

— Nici una. 

— Dar asta nu este o dovadă că avortul a fost 
practicat de un amator, de cineva care nu i-a făcut în 
prealabil un test de sarcină? Art nu ar fi comis niciodată 
o asemenea neglijenţă. 

— Deci acesta este argumentul dumneavoastră. Că 
doctorul Lee e un medic prea bun pentru a face o 
greşeală atît de grosolană? 

Faptul că era amuzat mă descumpănea. 

— Nu, presupun că nu. 

— Uitaţi ce este, zise Wilson, orice apărare formată 
pe antecedentele acuzatului este imposibilă. Oricum ai 
lua-o, genul acesta de argumente conduc rezultatul spre 
un eşec. 

Scoase un carneţel, îl răsfoi rapid şi continuă. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, să vă faceți o idee generală 
despre situaţie, pe plan legal. În 1845, o lege a statului 
Massachusetts declară că fapta prin care se provoacă un 
avort unei femei constituie un delict, indiferent de mij- 
loacele utilizate. Dacă avortul nu provoacă moartea, 
pedeapsa nu poate depăşi 7 ani închisoare. Dacă avortul 
provoacă moartea, pedeapsa merge de la 5 la 20 de ani. 
De atunci, legea a mai suferit cîteva modificări. După 
cîțiva ani, s-a stabilit că avortul necesar pentru a salva 
viața mamei nu este ilegal. Ceea ce nu este cazul nostru. 

— Aveţi dreptate. 

— Ulterior, şi mai ales după cazul Viera, s-a decretat 
că utilizarea oricărui instrument ce provoacă un avort 
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constituie un delict, chiar şi în absența dovezii de a fi 
cauzat pierderea sarcinii sau moartea. Punctul acesta 
este de o importanţă capitală. Sînt sigur că acuzarea va 
încerca să demonstreze că doctorul Lee practică avorturi 
de ani de zile, după care va lăsa să se înțeleagă că 
absența dovezilor directe este insuficientă pentru a-l 
spăla de toate păcatele. 

— Şi ar putea reuşi? 

— Nu, dar vor putea încerca şi ne vor scutura bine 
de tot. 

— Continuați. 

— Ne mai interesează alte două decizii ale 
tribunalului, care să demonstreze prejudecățile legii 
împotriva avortorului şi totala ei indiferență față de 
femeia care a suferit avortul. De la cazul Wood încoace, 
consimțămîntul femeii este considerat ca un fapt 
nesemnificativ şi nu poate da o justificare avortului. 
Aceeaşi curte a stabilit că moartea femeii este numai o 
circumstanță agravantă. Această jurisprudenţă arată că, 
din punct de vedere legal, investigaţiile dumneavoastră 
asupra lui Karen înseamnă, pur şi simplu, o pierdere de 
timp. 

— Da, dar eu m-am gîndit că... 

— Da, spuse el. V-am spus că este o cauză limpede. 

— Cum asta? 

— Există două posibilități. Prima ar fi să contactăm 
familia Randall înainte de proces şi să le propun un tîrg. 
Să le atragem atenţia că ştim de Peter Randall, medicul 
personal al defunctei, că este un avortor şi că a mai 
făcut avorturi şi înainte. Să le punem sub nas că 
doamna Randall a făcut şi ea un avort, provocat de 
doctorul Lee, lucru pentru care are pică pe el şi că, din 
această cauză, minte cu privire la ultimele cuvinte ale 
lui Karen. Le mai putem servi şi faptul că fata era 
tînără, instabilă, îi plăcea să semene scandal pe unde 
trecea, se droga şi că ultimele ei cuvinte, prin care îl 
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indica pe doctorul Lee drept autor al avortului, sînt greu 
de crezut. Putem spune la toţi membrii familiei şi să-i 
convingem să îşi retragă plingerea înainte de proces. 

Am tras adînc aer în piept. Era tare băiatul, nu 
glumea. 

— Şi a două posibilitate? 

— A doua posibilitate este de fapt tot prima, dar 
utilizată în fața tribunalului. E limpede că tot meciul se 
va juca în triunghiul relațiilor dintre Karen, doamna 
Randall şi doctorul Lee. Noi va trebui să demolăm 
mărturia doamnei Randall şi să o discredităm. Va trebui 
să-i distrugem reputaţia, în aşa fel încît nici unul dintre 
jurați să nu mai îndrăznească să creadă un cuvințel 
rostit de ea. După aceea va trebui să trecem la 
personalitatea şi comportamentul lui Karen. Va trebui 
să demonstrăm că era o drogată, că trăia într-o 
promiscuitate totală şi că avea o tendinţă patologică de 
a minți. Va trebui să constringem juraţii că tot ce a 
declarat Karen mamei sale vitrege, sau oricui altcineva, 
nu poate fi luat în consideraţie decit cu mare rezervă. 
Am mai putea demonstra că Peter Randall i-a mai făcut 
două avorturi şi că, după toate aparențele, tot el i l-a 
făcut şi pe al treilea. 

— Sînt sigur că nu Peter Randall i l-a făcut, am 
spus. 

— Tot ce se poate, dar asta nu are nici o legătură cu 
problema noastră. 

— De ce? 

— Pentru că nu Peter Randall stă în banca 
acuzaților, ci Arthur Lee, iar noi trebuie să-l scoatem 
nevinovat prin orice metode. 

M-am uitat drept în ochii lui Wilson. 

— Nu cred că mi-ar place să vă întîlnesc noaptea, pe 
o străduță întunecată. 

— Nu vă plac metodele mele? zimbi el, ridicînd din 
sprîncene. 
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— Ca să fiu sincer, nu. 

— Nici mie nu-mi plac, zise Wilson, dar sîntem forțați 
să le folosim tocmai de către legi. Ele ne obligă. Cum 
vine vorba despre raporturile dintre medic şi pacient, 
legile pornesc cu un prejudiciu defavorabil medicului. 
Aşa sînt făcute. Nu mai departe de anul trecut, biroul 
nostru a apărat un internist de la clinica Gorb, care 
practicase o atingere marginală şi rectală asupra unei 
bolnave. Cel puţin aşa pretindea el. În schimb, femeia 
afirma că a fost violată. În timpul consultaţiei nu a mai 
fost prezentă nici o infirmieră. Deci, lipsă martori. 

Înainte, femeia se internase de două sau de trei ori în 
instituții psihiatrice să se trateze de paranoia şi schizo- 
frenie. Şi totuşi, ea a cîştigat procesul, nu internistul. 
Internistul n-a avut noroc şi nici meserie nu a mai 
practicat din ziua aceea. 

— Oricum, mie tot nu-mi place modul acesta de a 
apăra un acuzat. 

— Încercaţi să priviţi lucrurile în mod raţional, nu se 
lăsă Wilson. Legea este limpede. Că este dreaptă sau nu, 
asta nu mai contează; ea nu lasă loc de ambiguități. Ea 
oferă atit acuzării, cît şi apărării posibilitatea de a 
adopta anumite atitudini şi strategii, pentru a exploata 
în mod favorabil actualele texte. Din nefericire, atît în 
cazul acuzării cît şi în cazul apărării aceste strategii 
sfirşesc prin a duce la defăimare şi nu de puţine ori la o 
defăimare de cea mai joasă speță. Acuzarea se va strădui 
din răsputeri să îl discrediteze pe doctorul Lee, la 
maximum cu putinţă. La rîndul nostru, noi, apărarea, 
vom încerca s-o discredităm pe defunctă, pe doamna 
Randall şi Peter Randall. Acuzarea va trage tare pe 
ostilitatea înnăscută a unor juraţi din Boston față de un 
avortor. Noi ne vom baza pe axioma că 12 bostonieni 
luați la întîmplare se vor bucura întotdeauna să vadă 
tirită în noroi una dintre cele mai nobile şi mai bogate 
familii din oraş. 
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— E dezgustător. 

Wilson fu de acord cu mine. 

— Aveţi dreptate, este cu totul dezgustător. 

— Nu există nici o altă variantă să o scoatem la 
capăt? 

— Ba da, sigur că există. Să descoperim adevăratul 
avortor. 

— Procesul cînd are loc? 

— Audiența preliminară este planificată săptămînă 
viitoare. 

— Şi procesul propriu-zis? 

— După două săptămîni, se pare. Afacerea a căpătat 
o anumită prioritate. Nu ştiu de unde vine graba asta, 
dar pot să bănuiesc. 

— Să fie influenţa lui Randall? 

— Exact. 

— Şi dacă nu descoperim adevăratul avortor pînă la 
proces? 

Wilson zimbi trist. 

— Tatăl meu a fost pastor, spuse el, la Raleigh, în 
Carolina de Nord. A fost singurul, din tot cartierul, care 
a făcut şcoală. Îmi aduc aminte că, într-o zi, l-am 
întrebat dacă toți autorii care îi plăceau - Keats, Shelley 
şi alții — erau albi. A răspuns că da. L-am întrebat 
atunci dacă a citit o operă de valoare a unui negru şi a 
zis că nu. În orice caz, a fost un pastor şi încă unul 
baptist, al unei religii foarte stricte şi riguroase. Credea 
într-un Dumnezeu răzbunător. Credea că păcătosul va fi 
trăsnit. Credea în focurile iadului şi în pedeapsa eternă; 
credea în bine sau în rău. 

— Şi dumneavoastră? 

— Eu cred, zise Wilson, că focul trebuie combătut cu 
foc. 

— Şi focul are întotdeauna dreptate? 

— Nu, dar întotdeauna arde şi te forțează să faci 
anumite lucruri. 


247 


— Credeţi în victorie? 

Trecu cu degetul peste cicatricea de-a lungul gitului. 

— Da. 

— Chiar şi în victoria fără onoare? 

— Onoarea constă în a obține victoria. 

— Credeţi? 

Mă fixă cu privirea pentru cîteva clipe. 

— De ce doriți să protejaţi familia Randall cu orice 
preț? 

— Nu doresc deloc. 

— Dar asta dați de înţeles. 

— Fac doar ce ar vrea Art Lee să mă vadă că fac. Art 
Lee e în închisoare şi vrea să iasă de acolo. Şi vă spun 
că eu îl pot scoate. Nimeni din tot Bostonul ăsta nu s-ar 
mai ocupa de el. Acum este un ciumat. Şi vă mai zic 
încă o dată, eu pot să îl scot de acolo. 

— Este dezgustător. 

— Dezgustător, la dracu! Da! Sigur că e dezgustător! 
Dar dumneavoastră la ce v-aţi aşteptat? La o partidă de 
golf? 

Dădu conţinutul paharului pe git şi continuă: 

— Ia ascultă, Berry. În locul meu ce ai face? 

— Aş aştepta. 

— Ce să mai aştepţi? 

— Să găsim adevăratul avortor. 

— Şi dacă e de negăsit? 

Am dat din cap. 

— Atunci nu mai ştim. 

— Bravo, atunci giîndeşte-te la ce ţi-am spus, mai 
zise şi ieşi din bar. 


Capitolul 6 


Wilson mă enervase, dar m-a pus şi pe ginduri. 
Intors acasă, mi-am turnat nişte vodcă peste cîteva 


248 


cuburi de gheață şi m-am aşezat în fotoliul meu să 
încerc să analizez lucrurile. Am trecut mental în revistă 
toți oamenii cu care am stat de vorbă şi mi-am dat 
seama că am uitat să pun întrebări importante. Ancheta 
mea avea citeva găuri mari şi serioase. 

Spre exemplu, ce a făcut Karen sîmbătă seara, cînd a 
ieşit în oraş cu maşina lui Peter şi ce i-a zis doamnei 
Randall a doua zi. Dacă i-a înapoiat maşina lui Peter, 
maşina a fost furată, dar Peter a reintrat în posesia ei 
înainte de furt? 

Am băut vodcă şi am simțit cum încep să mă calmez. 
Acționasem prea repede, mă enervasem prea des, dar cel 
mai grav lucru era că am reacționat mai mult față de 
oameni decît față de informaţiile obţinute de la ei, mai 
mult față de persoane decit față de fapte. 

Eram hotărît ca pe viitor să fiu mai prudent. 

Sună apoi telefonul. Era Judith care suna de la Betty 
Lee. 

— Ce se întîmplă? 

Mi-a răspuns hotărită. 

— Ai face bine să vii imediat. Au făcut o manifestaţie. 

— Ce? 

— Casa e asediată, ca să zic aşa. Nişte indivizi au dat 
buzna pe peluza din faţa casei. 

— Ajung imediat, am spus şi am închis telefonul. 

Mi-am luat paltonul din mers şi am fugit la maşină. 
Dar m-am oprit brusc. Acum, mai mult ca niciodată, tre- 
buia să fiu mai prudent. M-am întors în casă şi am 
format numărul de la Globe. Am informat redactorul de 
serviciu că în fața casei lui Lee avea loc o manifestaţie şi 
i-am dat adresa. Am făcut pe martorul gata să-şi dea 
sufletul la telefon şi am fost cît se poate de 
melodramatic. Eram sigur că ziarul o să reacționeze 
după un astfel de telefon. Abia apoi m-am urcat în 
maşină. 
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Cînd am ajuns la destinație, crucea de lemn mai 
ardea încă pe peluza din fața casei lui Art. O maşină de 
poliție staționa în stradă. O mulțime de gură-cască, 
alcătuită din vecini cu copii cu tot, privea şi nu îi venea 
să creadă. Amurgul era la început, albastrul cerului se 
întuneca treptat, iar fumul din crucea crescîndă se 
ridica drept, netulburat de nici o adiere. 

Mi-am croit drum prin mulțime, ca să ajung pînă în 
fața casei. Toate geamurile erau sparte. Cineva plingea 
înăuntru. În faţa uşii mă opri un poliţai. 

— Dumneavoastră cine sînteți? 

— Doctorul Berry. Am soţia şi copiii înăuntru. 

S-a dat la o parte şi am intrat înăuntru. 

l-am găsit pe toți în sufragerie. Betty plingea, iar 
Judith se ocupa de copii. Peste tot era plin de cioburi. 
Doi dintre copii aveau nişte tăieturi adinci, dar, din 
fericire, nu erau grave. Un polițist îi punea întrebări 
doamnei Lee, însă fără nici un rezultat. Ea nu era în 
stare decît să repete: 

— Noi v-am cerut protecţie, v-am cerut protecție... 

— Dumnezeule! Doamnă... zise polițaiul. 

— V-am implorat. Nu mai avem nici un drept în țara 
asta? 

Am ajutat-o pe Judith să panseze rănile copiilor. 

— Ce s-a întîmplat? 

Cum am deschis gura, polițaiul se întoarse spre 
mine. 

— Dumneavoastră cine sînteți? 

— Sînt medic. 

— Mda. Bine, cam tîrziu, zise el şi se întoarse să-şi 
continue interogatoriu. 

Judith era galbenă de spaimă. 

— Deci? am zis. 

— Manifestaţia a început de vreo 20 minute, a spus 
ea. Toată ziua am primit numai amenințări şi scrisori. 
După aia au început: au venit patru maşini cu o bandă 
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de tineri. Au înfipt crucea, au stropit-o cu benzină şi i- 
au dat foc. Cred că erau vreo 20 acolo, pe peluză. 
Crucea ardea şi ei cîntau: "Înainte soldaţi ai lui Cristos”. 
Apoi au aruncat cu pietre, cînd au văzut că ne uitam pe 
geam. Un coşmar, nu alta! 

— Cum arătau tinerii ăştia? Cu ce erau îmbrăcaţi? 
Ce fel de maşini aveau? 

Judith dădea din cap. 

— Vezi, aici e aici. Erau cit se poate de corect îmbră- 
cați şi de curațţi. Ai fi zis că erau nişte puritani bătrîni, 
dar nici unul nu avea mai mult de 20 de ani. Vai, să le fi 
văzut feţele! 

Am terminat de pansat copiii şi i-am dus într-o 
cameră alăturată. 

— Dă-mi şi mie scrisorile pe care le-aţi primit. Vreau 
să le văd. 

Chiar în clipa aceea, mezinul familiei Lee, un bebeluş 
de un an de zile, intră în sufragerie în patru labe 
gîingurind şi zimbind. Se vedea că cioburile de pe covor îi 
treziseră curiozitatea. 

— Hei! am strigat la polițaiul din fața uşii, apucă-l! 

Polițaiul era cu ochii la copil. Se uita la el de cînd a 
intrat în cameră. Îmi aruncă o privire, apoi se aplecă la 
copil şi încercă să îl ia de mînă. 

— Ia-l în braţe, omule, că se taie. Nu te muşcă. 

Polițaiul îşi calcă pe inimă şi îl ridică, dar îl ţinea de 
parcă ar fi avut cine ştie ce boală contagioasa. Pe față i 
se putea citi dezgustul: copilul unui avortor! Judith se 
duse la el să-i ia copilul din braţe, călcînd peste cioburi. 
Bebeluşul habar nu avea de sentimentele polițistului 
față de el. Se juca cu nasturii strălucitori ai uniformei. 
Celălalt polițai îi explică lui Betty: 

— Dar, doamnă, amenințări se primesc în 
permanență. Nu putem veni la fiecare telefon. 

— Da, dar noi am sunat în momentul în care au dat 
foc la obiectul acela, pe peluză. 
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— La cruce. 

— Ştiu şi eu ce este, zise ea. 

Încetase să mai plîngă. Era neagră de furie. 

— Am venit şi noi cît de repede am putut, a spus 
polițaiul. Acesta-i adevărul, doamnă. Am venit cît de 
repede am putut. 

Judith se băgă şi ea în discuție. 

— Le-a trebuitun sfert de oră să vină. Cind au ajuns 
ei, toate geamurile erau sparte şi gaşca aia de derbedei 
îşi luaseră tălpăşița. 

M-am dus să arunc o privire peste scrisori. Le-am 
găsit aranjate frumos pe masă. Cele mai multe erau 
scrise de mînă şi doar cîteva dactilografiate. Textele erau 
foarte scurte, unele se reduceau doar la cîteva rînduri, 
sau chiar la o singură frază, dar toate sunau ca nişte 
blesteme: 

"Comunist împuţit ce eşti, te-ai dat cu negrii şi cu 
evreii, ucigaşule. O să capeți şi tu, şi toți cei ca tine, 
ceea ce meritați! Scursorilor! Poate te crezi în Germania, 
dar te înşeli, criminalule! 

Anonim" 


"Domnul şi Mîntuitorul nostru a zis: «Lăsaţi copiii să 
vină la mine.» Ai păcătuit împotriva Domnului nostru 
Isus Cristos şi o să te ajungă pedeapsa Atotputernicului. 
Lăudat fie Domnul! 

Anonim" 


"Nu rămîn ei cu braţele încrucişate, oamenii cinstiți 
şi credincioşi din statul nostru. O să vă vinăm peste tot. 
O să scoatem din case pe toţi avortorii şi o să îi alungăm 
din țară. O să-i vinăm pînă o să avem din nou un stat în 
care să ducem o viaţă cinstită. 

Anonim" 

"Te-am prins! Şi or să ne pice în gheare toți prietenii 
tăi. Voi, doctorii, credeți că vă puteți permite orice: 
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1. Vă plimbaţi în Cadilac-uri babane. 

2. Luaţi o mulțime de bani pe o singură consultațţie. 

3. Lăsaţi pacienţii cu nesimţire să aştepte la uşile 
voastre. 

4. Sinteţi nişte îmbicsiți cu toţii. Vă punem noi la 
punct! 

Anonim" 


"Îţi place cînd omori copii nevinovaţi? Aşteaptă că ţi-i 
omorim şi noi pe ai tăi! 
Anonim" 


"Avortul este o crimă împotriva lui Dumnezeu, a 
omului, a societăţii şi a copilului care trebuie să se 
nască. O să plătiți voi, avortorilor, pe lumea asta, dar 
are El grijă, Dumnezeu, să ardeți pentru asta în focurile 
iadului. 

Anonim" 


"Avortul este cea mai oribilă crimă. Ce ți-au făcut ție 
copilaşii ăia nevinovați? Gîndeşte-te şi ai să vezi că am 
dreptate. Să te mănînce ciuma şi să crape cu neamul 
tău cu tot! 

Anonim" 

Am ajuns la ultima scrisoare, care ieşea în evidență 
de la bun început, datorită scrisului frumos de femeie. 

"Îmi pare foarte rău să aflu de nenorocirea ce vi s-a 
întîmplat, domnule Lee. Îmi dau seama că încercarea 
prin care treceţi trebuie să fie penibilă pentru 
dumneavoastră şi pentru întreaga familie. Nu pot decît 
să vă exprim întreaga recunoştinţă pe care v-o port 
pentru ce ați făcut pentru mine anul trecut. Eu cred în 
dumneavoastră şi în ceea ce faceți. Dumneavoastră 
sînteți cel mai minunat şi mai cinstit medic din cîți am 
văzut vreodată. Datorită dumneavoastră, viața mea este 
mai liniştită şi mai frumoasă decît ar fi putut să fie. 
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Soțul meu şi cu mine vă vom fi recunoscători pentru 
totdeauna. Mă voi ruga pentru dumneavoastră în fiecare 
zi. Doamna Allison Banks" 

Am strecurat hiîrtia în buzunar. Nu era genul de 
scrisoare pe care să o las la vedere. Imediat după aceea 
am auzit pe cineva în spatele meu. 

— Ia te uită! Ce surpriză plăcută! Nu mă aşteptam să 
te văd! 

Cînd m-am întors, am dat cu ochii de Peterson. 

— Mi-a telefonat soția, i-am răspuns acru. 

— Ce surpriză plăcută! nu încetă el să se minuneze. 

Aruncă o privire prin cameră. Toate geamurile erau 
sparte. Se lăsa noaptea şi începea să se facă frig. 

— Urită treabă, nu-i aşa? 

— Aşa o fi. 

Privindu-l, nu ştiu de ce am avut dintr-o dată 
viziunea înspăimintătoare a unui bărbat în uniformă, 
care se plimba cu nişte bocanci grei printre dărimături. 
Era o viziune cu un caracter general, nedeterminată 
precis, fără nici o legătură cu vreo epavă sau cu un loc 
anume. 

Un alt bărbat intră zgomotos în cameră. Purta un im- 
permeabil, iar în mînă ţinea un carneţțel cu coperţi tari, 
pentru stenografie. 

— Dumneavoastră cine sinteți? îl luă Peterson 
înainte să apuce să spună bună seara. 

— Curtis, de la Globe. 

— Ia spune-mi dumneata, cine a dat sfoară în țară ce 
se întimplă aici? 

Omul se mulțumi să tacă respectuos, iar Peterson se 
întoarse spre mine. 

— Să ştiţi că nu este prea frumos, zise el. Nu-i deloc 
frumoasă figura asta. 

— Globe, i-am răspuns, e cunoscut ca un ziar 
onorabil, nu ca unul de scandal. Băiatul o să facă un 
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rezumat obiectiv al evenimentelor. Şi sînt convins că nu 
aveţi nici o obiecțţie de făcut, nu-i aşa, căpitane? 

— Ştiţi ceva? spuse Peterson. Oraşul ăsta are două 
milioane şi jumătate de oameni, iar poliţia, duce lipsă de 
efective. Nu putem face cercetări de fiecare dată cînd se 
găseşte cîte un ţăcănit care face plingere, sau care face 
ameninţări. Dacă am face-o, n-am mai avea timp nici să 
dirijăm circulația. 

— Familia unui acuzat arestat de dumneavoastră, i- 
am aruncat eu simțind cum ziaristul îmi soarbe 
cuvintele, familia unui acuzat - soția şi cei doi copii — 
este amenințată telefonic şi în scris. Se tem, le e frică, şi 
pe dumneavoastră nici nu vă interesează. 

— Deformaţi intenționat faptele. 

— Serios? Deci se întîmplă ceva grav. O bandă de ti- 
neri frumos îmbrăcaţi dă foc la o cruce pe peluză şi 
încep să facă ravagii prin casă. Soția mă cheamă în 
ajutor şi oamenilor dumneavoastră le trebuie un sfert de 
oră ca să ajungă pînă aici. La ce distanță e secția de 
poliție cea mai apropiată? 

— Nu aşa se pune problema, ripostă Peterson. 

Ziaristul scria de zor. 

— Reputația dumneavoastră va avea de suferit, i-am 
spus. Sint mulți cetățeni în oraşul ăsta împotriva 
avortului, dar sînt şi mai mulți care nu tolerează 
distrugerea cu sălbăticie a proprietăţii private, de către 
o bandă de golani. 

— Nu erau golani! 

M-am întors repede spre ziarist. 

— Căpitanul Peterson afirmă că tinerii care au ars 
crucea de lemn şi au spart toate geamurile de la casă nu 
erau golani. 

— Nu asta am vrut să spun! sări Peterson. 

— Ba chiar asta a spus căpitanul, m-am adresat în 
continuare ziaristului. Şi poate vă interesează să ştiţi că 
nişte copii s-au tăiat grav în cioburile de sticlă. Doi 
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copii, în virsta de trei şi respectiv şase ani, prezintă 
plăgi profunde, însoțite de hemoragii. 

— Mie nu mi s-a spus aşa, interveni Peterson. 
Tăieturile alea nu erau decit nişte... 

— Cred că sînt singurul medic prezent în casa asta, 
i-am  retezat-o scurt. Numai dacă poliţiştii nu au 
binevoit cumva să aducă şi un medic cu ei, cînd s-au 
hotărît în sfîrşit să dea curs unui apel telefonic disperat. 

Peterson nu mai sufla un cuvînt. 

— Poliţia a venit cu un medic? îl întrebă ziaristul. 

— Nu. 

— A chemat vreun medic? 

— Nu. 

Ziaristul nota tot. 

— Pun eu o dată mîna pe tine, Berry! Ai să te căieşti! 

— Fiți atent, domnule căpitan, ce ameninţări faceți 
în prezenţa presei! 

Ochii săi mă fulgerau. Fără un cuvint, s-a întors pe 
călciie şi a dat să plece. 

— O clipă, domnule căpitan, o clipă. Ce măsuri are 
poliția în vedere să ia pentru a întîmpina repetarea 
faptelor? 

— Încă nu s-a hotărît. 

— Cred că ar fi mai bine să explicați domnului ziarist 
cum că tot ce s-a întîmplat este regretabil şi că veți 
amplasa o echipă de pază în jurul casei, 24 de ore din 
24. Şi faceți în aşa fel încît să se înțeleagă clar lucrul 
acesta. 

Peterson nu a răspuns decit printr-o grimasă, dar 
eram sigur că avea să se conformeze. De fapt, asta era 
tot ceea ce doream: protecție pentru Betty şi o presiune 
uşoară asupra poliției. 
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Capitolul 7 


Judith s-a întors acasă cu copiii, iar eu am rămas cu 
Betty, să bat nişte scînduri la geamuri. Munca asta mi-a 
luat aproape o oră şi furia mea creştea cu fiecare cui 
bătut. 

Copiii lui Betty se mai calmaseră, dar nu reuşeau să 
adoarmă. Coborau într-una la parter, ba să se plîngă de 
tăieturi, ba să mai ceară un pahar cu apă. Mai ales 
Harry repeta fără încetare că îl doare piciorul. I-am dat 
jos pansamentul ca să văd dacă este ceva în neregulă şi 
am găsit un ciob de sticlă, abia vizibil, care îi rămăsese 
în rană. 

Stăteam jos ţinîndu-l pe Henry cu o mînă de picior, 
cu cealaltă spălîndu-i rana încă o dată şi spunîndu-i lui 
Betty să nu mai plîingă, cînd am simțit cum mă 
copleşeşte oboseala. În casă mirosea a lemn ars, de la 
cruce.  Geamurile astupate la repezeală cu nişte 
scînduri, lăsau frigul şi vintul să intre. Toate erau 
vraişte, întoarse cu susul în jos; era nevoie de zile 
întregi ca să faci puţină ordine în casa asta. Atita 
violență pentru nimic! 

După ce am terminat cu piciorul lui Henry, m-am 
întors la scrisorile pe care le primise Betty. Le-am 
recitit, dar nu am făcut decit să mă obosesc şi mai tare. 
Mă întrebam cum de puteau face oamenii asemenea 
lucruri, cum de pot gîndi într-un asemenea hal. 
Răspunsul era atit de evident, încît sărea în ochi: nu 
gîndeau deloc. Reacţionaseră pur şi simplu într-o 
situație dată; şi eu am reacționat, toată lumea a 
reacționat. 

Dintr-o dată mă străbătu intens dorința ca toată 
povestea asta să se sfirşească odată, să nu mai fie 
scrisori anonime, ferestre de reparat, răni de vindecat şi 
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vieți de readus la normal. Doream toate acestea din 
toată inima. 

Atunci l-am sunat pe George Wilson. 

— Mă cam aşteptam să mă suni, zise el. 

— la spune, ce părere îți dai de o plimbare cu 
maşina? 

— Unde? 

— La J.D.Randall. 

— Ce să facem acolo? 

— Să dăm drumul la cîini. 

— Ne vedem în 20 de minute. 


În vreme ce ne îndreptam spre casa lui Randall, 
Wilson mă întrebă: 

— Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? 

— O groază de lucruri. 

— Copiii? 

— O groază de lucruri, am repetat. 

Conduceam în tăcere şi, după cîteva minute, Wilson 
deschise din nou discuția. 

— Presupun că ştii ce înseamnă inițiativa asta, nu? 
Înseamnă să punem totul în cîrca doamnei Randall şi al 
lui Peter. 

— Corect, am zis. 

— Credeam că eşti prieten cu Peter... 

— Sint obosit. 

— Şi eu care credeam că doctorii nu obosesc 
niciodată. 

— OK, vrei să taci? 

Se făcuse tirziu, era aproape ora nouă. Cerul se 
întunecase. 

— Cînd ajungem, spuse Wilson, mă laşi pe mine să 
vorbesc. Bine? 

— OK. 

— Nu ne serveşte la nimic să vorbim amindoi 
deodată. 
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— Stai liniştit, i-am zis. Nu te lipsesc eu pe tine de 
plăcerea asta. 

Wilson zimbi. 

— Nu mă prea iubeşti, se vede treabă. 

— Nu din cale afară. 

— Dar ai nevoie de mine. 

— Corect. 

— Am venit doar să punem puţin lucrurile la punct, 
ca să nu existe neînțelegeri. 

— Nici nu vor exista, atita vreme cit îţi faci treaba. 

Nu îmi mai aminteam precis unde era casa lui 
Randall, aşa că am încetinit cînd am ajuns prin 
apropiere. 

În fine, o găsisem şi mă pregăteam să intru pe alee, 
cînd am frînat brusc. În fața casei se găseau două 
maşini: una era Porsche-ul argintiu al lui J.D.Randall, iar 
cealaltă, o limuzină Mercedes gri. 

— Ce s-a întîmplat? 

Am stins farurile şi am dat cu spatele. 

— Ce s-a întîmplat? a repetat Wilson. 

— Nu ştiu prea bine. 

— Păi ce facem? Intrăm sau nu intrăm? 

— Nu intrăm, am spus. 

Am dat înapoi pe şosea şi am parcat în spatele unor 
arbuşti. De acolo vedeam bine întreaga alee, inclusiv 
cele două maşini. 

— Şi de ce nu intrăm? 

— Pentru că e un Mercedes parcat acolo. 

— Şi? 

— Şi Peter Randall are un Mercedes. 

— Cu atit mai bine. Abia îi putem confrunta. 

Nu l-am contrazis. 

— Pentru că Peter mi-a povestit că i s-a furat 
maşina. 

— Hopa! 

— Cel puţin aşa mi-a zis. 
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— Cînd? 

— leri. 

Am început să mă concentrez intens. Era ceva ce mă 
intriga. Apoi mi-am adus aminte. Maşina o mai văzusem 
în garajul de lingă casă, cînd venisem să discut cu 
doamna Randall. 

Am deschis portiera. 

— Vino! 

— Unde mergem? 

— Vreau să văd maşina aia mai de aproape. 

Noaptea era umedă şi rece. Intrînd pe alee, am băgat 
mîna în buzunar, să mă asigur că aveam lanterna-stilou 
la mine. O purtam mereu în buzunar la mine. Era o 
amintire de la Judith, de pe vremea studenţiei. Mă 
bucuram să o ştiu la locul ei. 

— Îţi dai seama, îmi şopti Wilson, că în clipa asta ne 
facem vinovați de violarea unei proprietăți? 

— Îmi dau seama perfect de bine. 

Pentru a nu face zgomot pe pietriş, am trecut pe 
covorul moale de iarbă de pe peluză şi am început să ne 
îndreptăm spre casă. La parter era lumină, dar 
obloanele erau trase şi nu puteam vedea nimic înăuntru. 

Ajunşi lingă maşini, am fost nevoiţi să riscăm cîțiva 
paşi pe pietriş. Ni se părea la amindoi că făceam un 
zgomot imens. Am ajuns la Mercedes şi am aprins 
lanterna. Maşina era goală. Pe scaunul din spate nu se 
vedea nimic. M-am oprit. Scaunul şoferului era îmbibat 
cu singe. 

— Ia te uită, murmură Wilson. 

Am dat să deschid gura, cînd am auzit o uşă 
deschizindu-se şi nişte voci. Am alergat să ne ascundem 
după un gard viu ce marginea aleea. 

J.D.Randall ieşi din casă, împreună cu Peter. 
Discutau încet. 

— Bine, dar este ridicol, l-am auzit pe Peter şi apoi 
pe J.D. care i-a răspuns: 
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— Exces de prudenţă. 

În rest, nu am mai putut auzi nimic. Au coborit 
scările şi s-au îndreptat spre maşini. Peter urcă în 
Mercedes şi porni motorul. 

— Vii după mine, i-a spus J.D. şi Peter a dat 
afirmativ din cap. 

J.D. se urcă în Porsche şi cobori aleea. Ajunse la 
şosea, amindouă maşinile o luară la dreapta, spre sud. 

— Haide, i-am spus lui Wilson. 

Am fugit pînă la maşină. J.D. şi Peter erau deja 
departe. Motoarele abia dacă se mai auzeau, dar le 
puteam vedea farurile urmînd linia coastei. 

Wilson se căută prin buzunar şi începu să se joace 
cu ceva. 

— Ce-ai acolo? 

Mi-a întins jucăria ca să o pot vedea mai bine. 

— Minox. 

— Tot timpul umbli cu aparatul de fotografiat la 
tine? 

— Tot timpul, zise el. 

Păstram o distanță rezonabilă, pentru ca cei din față 
să nu bănuiască nimic. Peter îl urma pe J.D. de 
aproape. 

După cinci minute, cele două maşini s-au înscris pe 
autostrada de sud-est. Ceva mai tîrziu aveam să ies şi 
eu pe autostradă. 

— Nu mai înțeleg nimic, zise Wilson. Mai întîi îi iei 
apărarea lui Peter ăsta, şi după aia o iei pe urmele lui. 

— Vreau numai să aflu exact ce se întîmplă, asta-i 
tot. Vreau să ştiu precis cine şi ce. 

Urmărirea mai continuă încă o jumătate de oră. La 
Marshfield şoseaua se îngusta de la trei benzi la două, 
aşa că am lăsat între noi o distanță şi mai mare. 

— Poate că plimbarea asta e nevinovată, zise Wilson. 
S-ar putea ca... 
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— Nu, am zis. Tocmai mă gindeam cum să le punem 
toate cap la cap. În week-end, Peter i-a împrumutat 
maşina lui Karen. Asta o ştiu de la fratele ei, William. 
Deci, Karen a folosit maşina. Pe locul şoferului era 
singe. Apoi maşina a fost băgată în garajul familiei 
Randall şi Peter a declarat-o furată la poliție. Şi acum... 

— Şi acum vor să scape de ea, m-a întrerupt Wilson. 

— Aşa se pare. 

— Dumnezeule! sări Wilson. Asta înseamnă că i-am 
băgat în găleată. 

Cele două maşini şi-au continuat drumul spre sud, 
au trecut de Phymouth şi se îndreptau spre Cape Cod. 
Afară era mult mai rece şi în aer se simțea mirosul de 
apă sărată. 

Practic, nu mai circula nimeni la ora aceea. 

— E bine aşa, zise Wilson, care nu-şi dezlipea ochii 
de pe stopurile lor. Lasă-i să meargă în față, nu-i 
pierdem. 

Cum şoseaua era ca şi goală, cele două maşini 
prindeau viteză. Trăgeau tare, cu aproape 120 de 
kilometri la oră. După Phymouth au trecut şi de 
Hyannis, trecînd spre Provincetown. Brusc, am văzut 
cum li se aprind stopurile de frină şi fac la dreapta, 
ieşind de pe autostradă ca să o ia spre coastă. 

I-am urmat şi noi pe un drum de țară. Aveam noroc 
de nişte brazi tineri şi nu ne puteau vedea, dar am stins 
totuşi farurile. Dinspre ocean, vintul bătea în rafale 
tăioase. 

— Mai bine trage pe dreapta, mă opri Wilson. 

Avea dreptate. Am oprit pe marginea drumului şi am 
luat-o pe jos, pînă la marginea falezei, unde am putut 
zări cele două maşini oprite una lingă alta. Am 
recunoscut locul. Ne găseam la est de Cape, acolo unde 
faleza cădea în ocean de la 30 de metri. Cele două 
maşini erau chiar la margine, deasupra apei. L-am văzut 
pe Randall ieşind din maşină şi vorbind cu Peter. Au 
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discutat cîteva clipe, apoi Peter a mai dat puțin înainte, 
pînă pe buza falezei, după care ieşi şi făcu cîțiva paşi 
înapoi. 

Între timp, J.D. s-a dus la portbagaj, de unde a scos 
un bidon cu benzină. L-au golit amindoi în maşina lui 
Peter. 

Lîngă mine am auzit nişte țăcănituri. Cu Minox-ul la 
ochi, concentrat, Wilson fotografia de zor. 

— Nu e destulă lumină. 

— Asta să-i spui celui care n-are scule, zise el, fără 
să se oprească. Lucrez cu film "Tri X". Şi eu am 
laboratorul care trebuie acasă. 

M-am întors din nou spre maşini. J.D. punea bidonul 
la loc în portbagaj. A întors apoi Porsche-ul cu spatele la 
ocean. 

— Pregătit pentru retragere, zise Wilson. Frumos, 
băieți! 

J.D. îl strigă pe Peter şi ieşi din maşină. S-a apropiat 
pentru o clipă de el, după care am zărit lucirea scurtă a 
unui chibrit şi Mercedes-ul luînd foc pe dinăuntru. 

Imediat, cei doi au dat fuga în spatele maşinii şi au 
început să o împingă cu toate puterile. Mercedes-ul o luă 
din loc şi se prăbuşi. Peter şi J.D. au făcut un pas 
înapoi şi au urmărit căderea maşinii. Probabil că a 
explodat cînd a căzut, căci s-a auzit o detunătură şi, 
pentru o clipă, se zări o lumină roşie. 

Cei doi au alergat repede la Porsche, s-au urcat în 
față şi au demarat în viteză. 

— Vino, strigă Wilson. 

Dintr-un salt, a fost pe marginea falezei, cu Minox-ul 
în mînă, gata să fotografieze tot ce mişcă. Jos, la limita 
valurilor, Mercedes-ulardea. Wilson făcu vreo cîteva poze, 
apoi se uită la mine. Rînjea cu gura pînă la urechi. 

— Bătrîne, zise el, cred că acum stăm bine. 
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Capitolul 8 


La întoarcere, am ieşit de pe autostradă. 

— Hei! Hei! sări Wilson. Ce faci? 

— Mergem la Randall. 

— Acum? 

— Da. 

— Ai înnebunit? După ce am văzut ce am văzut? 

— Auzi? Dacă te-am scos din casă în seara asta, te- 
am scos ca să-l scăpăm pe Art Lee de belea. Şi asta am 
de gînd să facem în continuare. 

— Normal, zise Wilson. Dar nu în seara asta. În nici 
un caz nu se mai pune problema să facem vizite de 
curtoazie domnului Randall, după ce am văzut ce am 
văzut, spuse el şi mingiie aparatul de fotografiat. De 
acum putem merge liniştiţi la tribunal. 

— Ti-am mai spus o dată că trebuie să evităm 
procesul. Limpede? 

— Dar de ce, omule? Acum sintem inatacabili. 
Sintem beton, nu mai avem treabă! 

Am scuturat hotărît din cap. 

— Ascultă, insistă Wilson. Un martor poate fi 
scuturat pînă îl apucă crizele. Poate fi discreditat. Dar o 
fotografie nu poate fi discreditată niciodată. Nimeni nu 
poate nega o fotografie. Îi avem la mînă, înţelegi? 

— Nu, am spus. 

Wilson oftă nemulțumit. 

— Fără isprava din seara asta, am fi ajuns la 
tribunal, unde - că-mi plăcea, că nu-mi plăcea - eram 
nevoit să joc la derută, să încerc o cacialma. Urma să 
pledez cu grație, făcînd pe durul şi băgîndu-le spaima în 
oase că avem toate dovezile, cînd noi nu aveam nici una. 
Acum alta-i situația. Avem probele? Avem tot ce ne 
trebuie ca să cîştigăm relaxaţi. 
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— Dacă nu vrei să vorbeşti tu cu ei, am să vorbesc 
eu. În seara asta, clar? 

— Berry, zise Wilson, dacă vorbeşti tu, strici toată 
afacerea. 

— Nu o să-şi retragă plingerea. 

— Berry, strici toată afacerea, ascultă-mă. Abia am 
terminat de făcut ceva care îi incriminează foarte grav şi 
ei sînt conştienţi de asta. Or s-o lase mai moale. 

— Perfect, şi atunci noi le vom spune ce ştim. 

— Şi dacă o să ajungem totuşi la tribunal? Atunci ce 
o să se întimple? Ce o să se întimple după ce le-am 
servit ca proşti toate piesele dinainte? 

— Nu-mi fac griji pe chestia asta. La tribunal n-o să 
ajungem. 

Wilson începu din nou să se scarpine pe git, de-a 
lungul cicatricei. 

— Auzi, spune-mi cinstit: tu n-ai chef să cîştigi? 

— Ba da, dar fără luptă. 

— Omule, lupta este inevitabilă! Oricum ai lua-o şi 
oricum ai învirti-o tot la luptă ajungi. Ascultă la mine. 

În faţa casei lui Randall am încetinit şi am intrat pe 
alee. 

—Nu mie ar trebui să-mi spui asta, ci lor. Asta-i 
treaba ta acum, Wilson! 

— Să ştii că faci o mare greşeală. 

— Poate, dar nu prea cred. 

Am urcat scările şi am sunat. Cu inima îndoită, 
majordomul ne conduse într-o sufragerie cît un teren de 
baschet. Poate exagerez puţin, dar era o încăpere 
imensă, cu un şemineu enorm. Majordonul se opri 
țeapăn în uşă şi anunţă cu voce tare: 

— Doctorul Berry şi domnul Wilson. Susțin că sînt 
aşteptaţi. 

J.D. se încruntă urit cînd ne văzu. Peter se lăsă pe 
spate, în fotoliu, şi începu să zimbească. Cît despre 
doamna Randall, ea se distra de-a binelea. 
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— Ce doriți? mă întrebă J.D. 

L-am lăsat pe Wilson să vorbească. 

— Pe doctorul Berry cred că îl cunoaşteţi deja, 
doctore Randall. Numele meu este George Wilson şi sînt 
avocatul doctorului Lee. 

— Încîntător, zise el, uitîndu-se la ceas. Numai că 
este miezul nopții şi tocmai mă odihneam în familie. Nu 
avem nimic să ne spunem. Poate doar la tribunal. Aşa că 
fiți vă rog amabili şi... 

— Îndrăznesc să sper că ne veţi scuza de deranj, 
domnule, zise Wilson, dar venim de departe ca să 
discutăm cu dumneavoastră. Tocmai de la Cape Cod, ca 
să fiu mai precis. 

J.D. clipi des de cîteva ori, dar îşi reluă rapid 
expresia dură. Peter îşi înăbuşi risul schimbîndu-l în 
tuse. Prima care a deschis gura a fost doamna Randall. 

— Dar ce făceațţi voi la Cape? 

— Ne uitam la un foc de tabără. 

— La un foc de tabără? 

— Da, zise Wilson. 

După cîteva clipe, se întoarse spre J.D. şi spuse: 

— Cred că am bea şi noi un coniac, vă rog. Ne-ar face 
o plăcere deosebită să avem onoarea de a sta la un 
păhărel de vorbă cu dumneavoastră. 

De data asta, Peter nu s-a putut abține să nu rîdă în 
hohote. J.D. îl fulgeră cu privirea. Apoi sună majordonul 
şi mai ceru încă două coniacuri, dar cînd să iasă, îl 
strigă din nou. 

— Pahare mici, Herbert! Domnii nu vor întîrzia prea 
mult. Vrei să ne laşi puțin singuri, dragă? adăugă el 
către soția sa. 

Ea acceptă în tăcere şi părăsi camera. 

— Luaţi loc, domnule. 

— Mulţumesc, dar preferăm să stăm în picioare, zise 
Wilson. 
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Apăru şi majordonul cu două păhărele de cristal. 
După ce îi servi, Wilson ridică paharul spunînd: 

— În sănătatea dumneavoastră, domnilor. 

— Mulţumesc, îi răspunse J.D. pe un ton glacial. Şi 
acum ce vă frămiîntă? 

— Un mic detaliu juridic, reluă Wilson. Ne-am gîndit 
că, probabil, intenţionaţi să vă reconsiderați plingerea 
împotriva doctorului Lee. 

— Să o reconsiderăm? 

— Exact. Acesta este cuvîntul pe care l-am folosit. 

— Nu e nimic de reconsiderat. 

Wilson luă calm un gît de coniac. 

— Serios? 

— Serios. 

— Ne gindeam, continuă Wilson, că este posibil ca 
soția dumneavoastră să se fi înşelat atunci cînd i s-a 
părut că o aude pe Karen Randall spunîndu-i că 
doctorul Lee ar fi fost autorul avortului. Aşa cum şi 
Peter Randall ar fi putut să se înşele, cînd a declarat la 
poliţie că i-a fost furată maşina. Numai dacă nu a 
apucat să declare furtul. 

— Nici fratele meu şi nici soția mea nu s-au înşelat. 

Peter tuşi încurcat şi îşi aprinse o țigară. 

— S-a întîmplat ceva, Peter? îl întrebă J.D. 

— Nu, nimic. 

A tras repede cîteva fumuri şi şi-a terminat coniacul. 

— Domnilor, vă irosiți timpul degeaba. Nu s-a înşelat 
nimeni şi nu este nimic de reconsiderat. 

Wilson mai duse o dată paharul la gură şi spuse cu 
toată politeţea: 

— În cazul acesta, domnilor, ne vom întilni la 
tribunal. 

— Voi fi încîntat, nu se lăsă Randall. 

— Şi la tribunal va trebui să explicaţi ce ați făcut în 
seara aceasta. 
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— Dar de ce nu, domnule? Soţia mea va depune 
mărturie că am jucat şah toată seara, arătă J.D. o masă 
de şah într-un colț al camerei. 

— Şi cine a cîştigat? întrebă Wilson cu o umbră de 
dispreț pe faţă. 

— Eu, cine altul? interveni Peter, care vorbea pentru 
prima oară, înecîndu-se de ris. 

— Şi care a fost mutarea de mat? 

— Nebun ia regină la C12 şi mat, zise Peter, 
prăpădindu-se de ris. Fratele meu, domnule, joacă 
lamentabil, i-am zis de atitea ori, mai reuşi el să 
articuleze printre hohote. 

— Taci din gură, Peter! 

Peter se opri brusc. Îşi încrucişa braţele pe piept şi 
nu mai suflă un cuvînt. J.D.Randall savura clipa de 
tăcere împreună cu el, apoi ne întrebă: 

— Mai pot face ceva pentru dumneavoastră, 
domnilor? 


— Eşti un ticălos, i-am spus lui Wilson. Ai sabotat 
toată afacerea. 

— Am făcut tot posibilul. 

— L-ai enervat intenţionat ca să-l faci să vină la 
tribunal. 

— Am făcut tot posibilul. 

— Un rahat, ai făcut cea mai mare măgărie.... 

— Calmează-te, zise Wilson, plimbîndu-şi degetul pe 
cicatrice. 

— Puteai să îl sperii, puteai să îl amenințţi. Puteai să- 
i zici exact ce mi-ai zis şi mie la bar. Puteai să-i 
pomeneşti de fotografii. 

— Nu ar fi folosit la nimic, protestă el. 

— Nu ai de unde să ştii. 

— Da, da. Sint hotăriți să ajungă la tribunal şi... 

— Da, sigur, am spus. Din cauza ta sînt aşa de 
hotăriți. Te-ai dus să te umfli în pene în fața lor, ca un 
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timpit de papă-lapte! Ai dat drumul pe goarnă numai la 
amenințări stupide! Te-ai purtat exact ca un dur de 
mahala. Aici, da, nimic de zis, te-ai întrecut pe tine 
însuți. 

— Am încercat să-i conving, spuse Wilson. 

— Ai încercat pe dracu' să te ia!! 

Oftă dezamăgit. 

— Hai să-ți spun eu ce-ai făcut, Wilson. I-ai împins 
să meargă la proces, pentru că tu de un proces ai 
nevoie. Ai nevoie de o arenă, de o ocazie de a-ți dovedi 
talentul, de o gaură de a ieşi în față, să arăţi că eşti un 
avocat care pledează la marea artă şi pe care nu-l mai 
poate opri nimeni, cînd este vorba să-şi salveze clienţii. 
Ştii la fel de bine ca mine că, dacă e să ajungă la 
tribunal, Art va pierde indiferent de verdict. Îşi va pierde 
prestigiul, clientele şi poate chiar diploma. La fel şi 
Randall, va pierde cu toată familia lui, în cazul unui 
proces. Vor fi tîrîți în noroi, discreditați şi li se va duce 
dracului toată reputaţia lor. Dacă are cineva ceva de 
cîştigat de pe urma unui proces, tu eşti ăla. 

— Serios? 

— Tu eşti singurul care poţi profita. 

— Asta-i părerea ta. 

Începea să se enerveze. 

— Nu, nu aşa este. 

— Omule, dar n-aveai cu cine să te înţelegi. L-ai 
văzut şi tu pe J.D. cît de încăpăţinat era. 

— Puteai să-l faci să înțeleagă. 

— N-am avut cum, zise Berry, lăsîndu-se pe spate. 

— Berry, trebuie să recunosc că mă surprinzi foarte 
tare. Prin meseria ta, ar fi trebuit să fii foarte obiectiv. 
Nu a vrut să mă înțeleagă acum, o să mă înțeleagă la 
tribunal. Dar ce mă miră cel mai tare pe mine este că, în 
seara asta, ai cules toate dovezile imaginabile care arată 
clar că Peter este vinovat şi tot nu îți convine. Peter ţi-a 


269 


făcut impresia că este nevinovat? După tine, şi-a 
mărturisit vina, după cum s-a purtat în seara asta? 

— Poate juca teatru. 

— Răspunde-mi la întrebare. 

— Da. Deci tu crezi că e nevinovat. 

— Exact. Şi-i pot face pe juraţi să creadă acelaşi 
lucru. 

— Şi dacă te înşeli? 

— Nu pot decit să spun că ar fi regretabil. La fel de 
regretabil cum este faptul că şi doamna Randall s-a 
înşelat în privinţa lui Art Lee. 

— Îi cauţi scuze dinainte. 

— Aşa crezi tu? Nu, bătrîne, nu eu sînt cu scuzele. 
Tu umbli după scuze. Şi ştii cum? Faci pe medicul care 
îşi respectă meseria şi respectă statutul de medic pînă 
în pinzele albe. Şi, cînd colo, îi pupi în fund pe marii 
apărători ai "tradiției"; intri în conspirația tăcerii. Ţie ți- 
ar place ca afacerea să se rezolve frumos, elegant, 
discret, să nu se afle nimic şi la urmă toată lumea să fie 
mulțumită. 

— Şi nu este mai bine aşa? Datoria unui avocat este 
să apere cît mai bine posibil interesele clientului său. 

— Datoria unui avocat este de a cîştiga cauzele 
pentru care pledează. 

— Wilson, Art Lee este şi el un om. Are o familie, 
nişte copii, nişte scopuri în viață, nişte dorințe 
personale, nu? Datoria ta este să îl ajuţi şi nu să pui la 
cale un proces, care să servească gloriei tale personale. 

— Partea proastă la tine, Berry, este că eşti ca toți 
doctorii. Tu nu vrei să admiţi nici în ruptul capului că ai 
un coleg de breaslă, minjit din cap pînă în picioare. 
Pentru tine, toţi doctorii sînt sfinţi şi aşa trebuie să ştie 
toată lumea. În schimb, îţi creşte pofta-n tine de plăcere 
să vezi vreun fost infirmier militar în banca acuzaților, 
vreo asistentă sau cine ştie ce moaşă bătrină. N-ai sta o 
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clipă pe ginduri să scoţi vinovat pe cineva de genul ăsta. 
Dar, în nici un caz, asta nu se poate. 

— Eu nu vreau să scot vinovat decit pe vinovat şi 
atita tot. 

— Dar ştii cine este vinovatul? zise Wilson. Pentru 
numele lui Dumnezeu, îl ştii la fel de bine ca şi mine. 


L-am lăsat pe Wilson în fața casei lui, după care m- 
am întors acasă. Primul lucru pe care l-am făcut a fost 
să îmi torn o vodcă mare. Era trecut de miezul nopții şi 
în casă nu se mai auzea nici un zgomot. 

În timp ce îmi luam o vodcă, mă gîndeam la cele ce 
am văzut. Avea dreptate Wilson cînd îmi zicea că totul îl 
acuză pe Peter. În maşina lui era sînge pe locul 
şoferului, iar el şi-a distrus maşina. Cantitatea de 
benzină vărsată pe scaun a şters toate dovezile, nu mai 
era nici o îndoială. Acum, Peter era nevinovat ca un 
prunc. Cu excepţia faptului că l-am văzut cînd şi-a dat 
foc singur la maşină. 

Practic, aşa cum spunea şi Wilson, din clipa asta 
toate erau puse cap la cap. Angela şi Bulle nu mințeau 
cînd spuneau că tinăra Karen nu a trecut pe la ele. Se 
duse la Peter în duminica aceea. lar Peter a comis o 
greşeală. Karen s-a întors şi a început să sîngereze. l-a 
zis doamnei Randall ce a pățit şi aceasta a dus-o la 
spital, cu maşina ei. 

La spital, Karen nu a ştiut cum merg lucrurile şi a 
crezut că în urma diagnosticului de la urgență, poliția 
avea să fie sesizată din oficiu. Atunci, ca să evite un 
scandal monstru în familie, a dat repede vina pe 
singurul avortor pe care îl ştia: Art Lee. Şi aşa a 
dezlănțuit furtuna. 

Toate se potriveau de minune. Toate, cu o singură 
excepţie: începutul. Peter o îngrijea pe Karen de ani de 
zile. Ştia că are o tendinţă isterică şi sigur i-ar fi făcut 
un test de sarcină. Pe deasupra, mai ştia că fata se 
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plinsese deja de tulburări vizuale, că avea simptomele 
unei tumori hipofizare, care puteau fi interpretate drept 
sarcină. Aşa că e sigur că i-ar fi făcut mai întîi nişte 
analize. 

Dar, pe de altă parte, se pare că tot ela trimis-o pe 
Karen la Art Lee. De ce? Dacă ar fi vrut să o ajute pe 
Karen să scape de sarcină, i-ar fi făcut chiar el avortul. 
Cu atit mai mult cu cît i-a mai făcut două avorturi, fără 
nici o complicaţie. De ce să fi făcut el a treia oară o 
greşeala şi încă una atît de gravă? 

Nu, m-am gîndit, era imposibil. 

Atunci, mi-am adus aminte că Peterson îmi spunea 
odată că noi, medicii, ne cam acoperim unii pe alții. 

Se referea la faptul că îl apăram pe Art cu un elan 
suspect. Apoi mi-am dat seama că avea dreptate şi că 
nici Wilson nu se înşela. Practic, nu voiam să cred în 
nevinovăția lui Peter. Mai întîi, pentru că era medic şi 
apoi pentru că îl simpatizam foarte mult. Chiar şi în fața 
celor mai zdrobitoare dovezi, eu tot mă încăpăținam să îl 
cred nevinovat. 

Am oftat adînc şi am mai tras un gît de vodcă. Un 
lucru era sigur: în seara aceea asistasem la ceva foarte 
grav, la un act clandestin şi incriminator. Nu aveam 
cum să închid ochii şi să trec cu vederea. Ar fi fost prea 
simplu şi prea comod să cred că a fost o coincidenţă. 
Trebuia să găsesc o explicaţie. 

Şi explicaţia cea mai logică era că avortorul se 
numeşte Peter Randall. 
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13 octombrie 
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Capitolul 1 


Mă trezisem cît se poate de prost dispus. Mă simțeam 
ca un animal prins în capcană şi băgat apoi în cuşcă. 
Nu eram deloc fericit de ce mi se întimplase şi nu 
vedeam nici o soluție să schimb situația. Şi — ceea ce era 
cel mai grav - nu-mi dădeam seama cum l-aş fi putut 
contrazice pe Wilson. Era deja destul de dificil să 
dovedesc nevinovăția lui Art Lee, iar să o mai dovedesc 
pe cea a lui Peter Randall era imposibil. 

Lui Judith i-a fost suficientă o singură privire ca să- 
mi spună: 

— Cam acru în dimineața asta. 

I-am mormăit ceva în loc de răspuns şi am plecat la 
duş. 

— Ai mai aflat ceva? mă întrebă ea cînd s-a întors. 

— Mda... că Wilson vrea să-i pună totul în cîrcă lui 
Peter Randall. 

— Cui? Lui Peter Randall? 

— Da, lui Peter Randall. 

— Şi are pe ce se baza? 

— Are. 

— Oh, cu atît mai bine! exclamă ea. 

— Ba dimpotrivă, am zis. Cu atît mai rău. 

Cînd am ieşit de sub duş, m-am întors în cameră 
după un prosop şi i-am zis lui Judith: 

— Parcă tot nu îmi vine să cred că Peter e vinovatul. 

— Tare milos mai eşti. 

— Nu, dar să înfundăm un alt nevinovat în locul lui 
Art, nu eo treabă. 

— Ei au căutat-o cu luminarea. 

— Care ei? 

— Randallii. Toată familia. 

— Nu e corect, Judith. 
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— Nu? Frumos din partea ta. Eu rămîn cu Betty, deja 
am stat trei zile cu ea. 

— Judith, ştiu că nu ţi-a fost uşor. 

— Mulţumesc, dar nu la mine mă refeream, ci la 
Betty. Sau poate ai uitat ce s-a întîmplat aseară?! 

— Nu, am răspuns. 

Nu aveam cum să uit ce se întimplase. Tocmai asta 
mă convinsese să îl sun pe Wilson şi de aici pornise 
totul. 

— Betty, a spus Judith, a trăit nişte zile de groază şi 
ce a pățit aseară a întrecut orice închipuire. Aici nu mai 
e loc de scuze. Randallii sînt responsabili de tot ce s-a 
întîmplat şi tot ei trebuiau să plătească. Aşa că fă-i să 
fiarbă puţin în suc propriu, să vadă şi ei ce bine e. 

— Da, Judith, dar dacă Peter e nevinovat? 

— Peter este un tip foarte spiritual şi asta nu 
dovedeşte faptul că ar fi nevinovat. 

— Da, dar nici că ar fi vinovat. 

— La ora asta nu mă mai interesează cine este sau 
nu vinovat. Tot ce mă interesează este să se termine 
dracului cu toate şi Art să iasă din închisoare. 

— Da, am spus. Înţeleg ce simți. 

Bărbierindu-mă, mă studiam în oglindă. Un chip 
care nu spunea cine ştie ce: obrajii puțin lăsați, ochii 
cam mici, un început de chelie. Nu ieşeam în evidență 
cu nimic. Mi se părea foarte ciudat să mă simt de citeva 
zile în centrul unor evenimente, care au bulversat viața 
atitor oameni. Nu arătam deloc a fi în stare de aşa ceva. 

M-am îmbrăcat, întrebîndu-mă ce aveam de făcut în 
continuare, cînd mi-a venit o idee stranie. Să 
presupunem că, de fapt, nu făcusem altceva decît să mă 
învirt în jurul cozii; mă pierdusem în amănunte 
nesemnificative şi că nici nu am atins miezul problemei. 

Dar, iată, mă surprindeam încă o dată că încerc să-l 
salvez pe Peter... 
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Ei şi? La urma urmelor, de ce nu? Merita şi el să fie 
salvat la fel de mult ca oricine altcineva. Aşa că, m-am 
gîndit că Peter Randall merita să fie salvat la fel de mult 
ca şi Art Lee. Amîndoi erau oameni, amindoi erau 
medici, amindoi onorabili, amindoi interesați, amindoi 
puţin nonconformişti. Dacă era să fiu hotărît să merg 
pînă la capăt, nimic nu îmi mai permitea să aleg numai 
pe unul dintre ei. Peter era plin de umor, Art era 
sarcastic. Peter era gras, Art subțire. Dar, în esenţă, 
semănau foarte mult. 

Mi-am tras haina pe mine, încercînd să uit. l-am 
mulțumit lui Dumnezeu că nu sînt judecător. Nu aş fi 
fost în stare să cîntăresc mizeriile de prin tribunale. 
Cîteva clipe mai tirziu, Judith mă chemă la telefon. M- 
am dus eu să vorbesc. 

— Alo! 

I-am recunoscut imediat vocea lui Peter. 

— John, eu sînt Peter. N-ai vrea să luăm prinzul 
împreună? 

— De ce? 

— Aş vrea să-ţi fac cunoştinţă cu un alibi de care nu 
mă pot folosi. 

— Ce mai înseamnă şi asta? 

— La 12,30 e bine? 

— Pe curînd, i-am zis. 


Capitolul 2 


Peter Randall locuia la vest de Newton, într-o casă 
modernă, micuță, dar mobilată superb: fotolii Brener, 
un divan  Yacobsen, o măsuță  Rockmann. Stil 
contemporan, foarte elegant. Peter îşi făcu apariţia cu 
un pahar în mînă. 

— Hai, John, mă luă el de braţ şi mă conduse în 
sufragerie. Ce vrei să bei? 
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— Nimic, mulțumesc. 

— Dacă ai şti ce te aşteaptă, mai bine ai bea ceva. 
Un whisky? 

— Cu gheaţă, te rog. 

S-a dus la bucătărie, unde am auzit nişte cuburi de 
gheață căzind într-un pahar. 

— Ce-ai făcut azi dimineață? mă întrebă el, după ce 
mă servi. 

— Nimic, am stat acasă şi am cugetat puţin. 

— La ce? 

— La toată afacerea asta. 

— Nu te apuca să-mi faci confidenţe dacă nu ai chef, 
zise el. 

— Ştiai că Wilson a făcut şi nişte fotografii? 

— Bănuiam eu ceva. Ambiţios băiatul ăsta. 

— Da, aşa e, am fost eu de acord. 

— Şi uite aşa, sînt în rahat pînă în gît. 

— Cam aşa mi se pare şi mie. 

Se uită o clipă la mine, apoi zise: 

— La ce te gîndeşti? 

— Nici nu ştiu la ce să mă mai gîndesc. 

— Printre altele, ştiai că eu mai fac şi avorturi? 

— Da, am spus. 

— Ştii că i-am făcut şi lui Karen? 

— De două ori. 

— De trei ori, ca să fiu mai precis. 

— Atunci înseamnă că tu... 

— Nu, nu eu. Ultimul avort i l-am făcut în iunie. 

— Şi primul? 

— Cînd avea 15 ani, oftă el. Vezi tu, am comis şi eu 
cîteva greşeli. Una dintre ele a fost aceea că am vrut să 
mă ocup de Karen. Tăică-său părea că habar nu are de 
existența ei şi... şi eu țineam mult la Karen. Era o 
puştoaică adorabilă. Mai aiurită, dar adorabilă. Aşa că 
eu m-am ocupat de primul ei avort, doar mai ajutasem 
şi pe altele cîteodată. Te surprinde? 
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— Nu. 

— Bun. Partea proastă era însă că avea mereu grijă 
să rămînă însărcinată. De trei ori în trei ani, nu era 
deloc puţin, la virsta ei. Era patologic. Aşa am ajuns la 
concluzia că urma să rămînă însărcinată şi a patra oară. 

— De ce? 

— Pentru că aşa voia ea. Făcea tot posibilul. După 
părerea mea este clar că avea nevoie de ruşinea şi de 
toată umilința de a fi făcut un copil din flori. A patra 
oară am refuzat-o. 

— Dar era sigur că era însărcinată? 

— Nu. Şi ştii de ce? Din cauza tulburărilor vizuale. 
TȚi-am mai povestit. M-a dus imediat gîndul la o posibilă 
disfuncție hipofizară. Am vrut să-i fac nişte analize mai 
complexe, dar n-a vrut. Ținea una şi bună: să-i fac 
avortul imediat. Eu nu cedam şi ea a început să se 
enerveze. 

— Şi atunci ai trimis-o la doctorul Lee, nu? 

— Da, a spus. 

— Şi a chiuretat-o el? 

— Nu, Art e prea deştept pentru aşa ceva. Nu face 
nici o mişcare fără analize. Şi, în afară de asta, Karen 
era gravidă în patru luni, cel puţin aşa pretindea ea. 
Deci era clar, ca lumina zilei, că Art nu ar fi acceptat 
niciodată. 

— Şi să înţeleg că nici tu nu ai acceptat? 

— Nu. Mă crezi? 

— Aş vrea să te pot crede. 

— Deci nu eşti absolut convins că nu eu i-am făcut 
avortul de duminică? 

Am dat din umeri şi am zis: 

— Ţi-ai dat foc la maşină, pentru că era plină de 
singe. 

— Da, zise el. Singele lui Karen. 

— Şi cum explici tu toate astea? 
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— l-am împrumutat maşina lui Karen pentru sîmbătă 
şi duminică. l-am dat-o sîmbătă şi atunci nu ştiam că 
are de gînd să avorteze. 

— Vrei să spui că s-a dus cu maşina ta undeva, la 
cineva care i-a făcut avortul, că apoi s-a întors acasă în 
plină hemoragie? Şi că după aia s-a suit în Porsche-ul 
galben? 

— Nu, n-a fost chiar aşa. Dar există cineva, care îţi 
poate explica pe îndelete, zîmbi el. Dragă! strigă Peter. 
Vino-ncoace! Am să îţi fac cunoştinţă cu alibiul meu. 

În cameră intră doamna Randall. Era înţepată şi 
dură, dar al dracului de atrăgătoare. Se aşeză într-un 
fotoliu lingă Peter. 

— Vezi, spuse el, în ce impas mă găsesc? 

— Duminică seară? am întrebat. 

— Mă tem că n-am încotro, dar aşa e. 

— Încurcată treabă, am zis, dar se potriveşte la fix. 

Peter se ridică greoi din fotoliu şi o mingiie afectuos 
pe doamna Randall, zicînd: 

— Se potriveşte şi nu prea. Poate din punct de vedere 
juridic, da, dar din punctul meu de vedere nu se potri- 
veşte deloc. 

— Adică ați fost împreună, duminică seara? 

Peter îşi mai turnă un pahar de whisky. 

— Da, duminică seara şi toată noaptea. 

— Ce să faceți voi doi o noapte întreagă? 

— Să facem ceva, ce prefer să nu explic sub jurămînt 
la proces. 

— Deci tu eşti încurcat cu soția fratelui tău? 

— Eşti soţia fratelui meu? îi făcu el cu ochiul 
doamnei Randall. 

— Aşa umblă zvonul prin tîrg, spuse ea, dar eu nu 
cred aşa ceva. 

— Vezi tu, zise Peter, îți încredințez o afacere de 
familie ultrasecretă. 
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— Afacere de familie?! Nici că-i puteai spune mai 
bine! 

— Eşti revoltat? 

— Nu, nu revoltat. Mai degrabă fascinat. 

— Joshua, zise el, e un imbecil. Ştii şi tu, sînt 
convins că nu-ți spun o noutate. Sint convins că ştie şi 
Wilson, avocatul lui Art, doar şi-a dat seama aseară. Din 
nefericire, însă, Joshua a luat-o de nevastă pe Evelyn. 

— Din nefericire, spuse şi Evelyn. 

— Şi acum, zise Peter, uite în ce impas sintem: 
Evelyn nu poate divorța ca să se căsătorească după 
aceea cu mine. E imposibil. Aşa că ne-am resemnat să 
trăim aşa cum putem. 

— Greu, presupun. 

— Nu tocmai, zimbi Peter, aşezindu-se la loc. Ne 
ajută Joshua. Este foarte devotat meseriei. Lucrează 
pînă noaptea tirziu. Evelyn face parte din multe cluburi 
ale femeilor şi trebuie să se ocupe şi de multe opere de 
binefacere. 

— Mai devreme sau mai tîrziu tot o să afle. 

— Ştie deja. 

Cred că am rămas cu gura căscată la o replică de 
genul ăsta, căci s-a grăbit să adauge. 

— Nu conştient, desigur. În mod conştient, J.D. nu 
este la curent cu nimic. Dar, subconştient, îşi dă şi el 
seama că are o soție tinăra, pe care o neglijează, care îşi 
găseşte... anumite satisfacţii în altă parte. 

M-am întors spre doamna Randall. 

— Sinteţți dispusă să jurați că Peter a stat toată 
noaptea cu dumneavoastră, noaptea de duminică spre 
luni? 

— Da, dacă este necesar. 

— O să vă oblige Wilson. Vrea neapărat un proces. 

— Ştiu, zise ea. 

— De ce l-aţi acuzat pe Art Lee? 
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Întoarse capul ca să-l întrebe pe Peter, din priviri, 
dacă să-mi răspundă sau nu, dar îmi explică el. 

— A încercat să mă protejeze. 

— Art era singurul avortor pe care îl cunoaşteţi, în 
afară de Peter? 

— Da, spuse Evelyn. 

— V-a făcut şi dumneavoastră un avort? 

— Da, în decembrie, anul trecut. 

— Şi avortul a decurs bine? 

Se foi puţin în fotoliu. 

— Operația şi-a atins scopul, dacă asta vreți să între- 
baţi. 

— Da, asta am vrut. Şi ştiţi că Art nu o să spună 
nimic nimănui niciodată? 

Ezită puţin înainte de a-mi răspunde. 

— Eram... eram foarte dezorientată cînd... cînd am 
dus-o pe Karen la spital. Îmi era frică. Eram moartă de 
frică şi nu ştiam ce să fac. 

— Vă spun eu ce ați făcut: l-aţi băgat pe Art în 
puşcărie, asta ați făcut! 

— Da, spuse ea. Aşa au evoluat lucrurile. 

— Bun, am zis. Dumneavoastră l-aţi băgat, acum 
dumneavoastră să-l scoateţi. 

— Cum? 

— Retrăgeţi-vă imediat plingerea! 

— Să ştii, John, că nu e chiar aşa uşor, interveni 
Peter. 

— Şi de ce nu, mă rog? 

— Ai văzut şi tu aseară. J.D. e hotărît să se bată şi 
nu ai ce-i face. Concepţia lui despre bine şi rău este 
concepția unui chirurg. Nu vede decit alb şi negru. 
Pentru el nu există tonuri de gri. 

Evelyn se ridică şi zise: 

— Masa este gata în cinci minute. Mai doriți un 
pahar? 
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— Da, am răspuns cu ochii la Peter. Cred că mi-ar 
prinde bine. 

După ce ieşi din cameră, Peter îmi spuse: 

— Mă consideri lipsit de suflet şi crud. Dar nu e 
adevărat. În realitate, toată afacerea asta nu e decît un 
lanț de erori, o listă lungă de greşeli. Mi-ar place ca 
toate să se limpezească... 

— Fără oale sparte... 

— Pe cit posibil. Din nefericire, frate-meu are o 
personalitate, care nu ne ajută la nimic. Din moment ce 
nevastă-sa l-a acuzat pe doctorul Lee, pentru el chestia 
asta a devenit literă de lege. Şi o ţine aşa în disperare. 
N-o să se răzgindească niciodată. 

— Continuă, i-am spus. 

— Oricum rămîne problema de bază. Mă crezi sau 
nu, îți spun că nu am făcut eu avortul ăsta. Şi poți fi la 
fel de sigur că nici doctorul Lee nu l-a făcut. Cine mai 
rămîne? 

— Nu ştiu. 

— Poate afli tu cine. 

— Adică îmi ceri ajutorul? 

— Da, zise Peter. 

În timpul mesei, am întrebat-o pe Evelyn: 

— Şi în realitate ce a spus Karen în maşină? 

— Repeta într-una: "Ticălosul! Ticălosul!" 

— Nimic altceva? 

— Nimic. 

— Aveţi idee la cine se putea referi? 

— Nu. 

— Şi n-a mai zis nimic altceva? 

— Ba da, vorbea despre un ac. Pomenea cuvîntul 
ăsta în fraze fără noimă: că nu vrea acul, să nu bage 
nimeni acul în ea, că nu vrea să vadă acul... 

— Poate se referea la un ac de seringă. Ea se mai 
droga şi intravenos. Asta a vrut să zică? 

— N-aş putea spune. 
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— Dumneavoastră la ce v-aţi gindit atunci, în clipa 
aceea? 

— Nu mă mai gîndeam la nimic, zise ea. Mă grăbeam 
să ajung la spital, murea sub ochii mei. Îmi era frică să 
nu-i fi făcut Peter avortul chiar dacă mi se părea de 
neconceput. Îmi era frică să nu descopere Joshua 
adevărul, îmi era frică de o grămadă de lucruri. 

— Şi pentru Karen nu vă era frică? 

— Ba da, şi pentru ea. 


Capitolul 3 


Mîncarea a fost bună. Spre sfirşitul mesei, uitîndu- 
mă la perechea nevinovată din fața mea, aş fi dorit să nu 
fi acceptat invitaţia şi să nu fi ştiut nimic. Nu voiam să 
ştiu şi nu voiam să mă gîndesc. 

La urma urmei, am rămas cu Peter la o cafea. O 
auzeam pe Evelyn spălind vasele, în bucătărie. Era greu 
să ţi-o imaginezi spălînd vase, dar, la urma urmelor, nu 
era nevoie decit de un efort foarte mic să o găseşti 
simpatică. 

— Presupun, zise Peter, intuind starea mea de spirit, 
că nu a fost foarte cinstit din partea mea să te invit 
astăzi. 

— Ce să mai vorbim... 

Oftă şi îşi aranja cravata. 

— Nu am mai fost niciodată într-o asemenea situație. 

— Ce fel de situație? 

— În care să fiu prins cu mîța în sac. 

Mi-a spus că doar el singur, nu şi Evelyn părea să-şi 
dea seama cît de aproape era de o catastrofă. Am 
încercat să îi menţin totuşi moralul, dar nu am reuşit 
cine ştie ce. 

— Cel mai crunt, zise el, este să te tot gîndeşti unde 
ai greşit prima oară şi să te întrebi într-una ce mai 
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poate fi reparat. Mereu mă gindesc la asta. Dar nu 
descopăr niciodată greşeala pe care o caut, momentul 
acela crucial, în care am cotit-o strimb şi m-am pierdut 
în labirint. Presupun că trebuie să fie momentul în care 
m-am încurcat cu Ev. Dar aş mai face-o o dată, fără să 
ezit o secundă. Să fie momentul în care am hotărit să 
mă ocup de Karen? Nici asta nu regret şi, dacă s-ar 
putea, aş mai face-o o dată. Luată separat, fiecare 
hotărire este bună în sine. Dar uite că luate împreună... 

— Mai bine, fă în aşa fel încît să-l convingi pe J.D. să 
îşi retragă plingerea. 

— Imposibil. Eu şi cu fratele meu nu ne-am 
simpatizat niciodată. De cînd ţin eu minte. Sîntem 
complet diferiți, chiar şi la fizic. Gindim şi acționăm 
total diferit. În tinereţe, îl uram numai pentru că era 
fratele meu. În secret, în fundul inimii, îmi doream ca în 
realitate să nu-mi fie frate, să fie un copil adoptat de ai 
mei, sau aşa ceva... Şi presupunem că şi el gindea la fel 
despre mine. În fine, oftă el. Ev a încercat să îl convingă 
să retragă plingerea, dar nu vrea să cedeze nici în ruptul 
capului. E clar că nu se poate face nimic cu el... Nu se 
poate nici... 

— Inventează o scuză. 

— La asta mă gindeam. 

— Ce să-ți spun, Peter? Păcat că a apucat să zică 
despre Art Lee... 

— Mda, aşa e. Dar ce a zis, rămîne bun zis. 

M-am ridicat şi m-a condus la uşă. Cînd să mă urc 
în maşină, Peter mi-a spus: 

— Să ştii că dacă nu vrei să te amesteci în toată 
afacerea asta, este de înțeles. 

M-am întors încruntat la el. 

— Doar ştii perfect de bine că nu am de ales, ce 
naiba mă întrebi dacă vreau? 

— Nu ştiam, zise el. Dar adevărul este că speram. 
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Urcîndu-mă la volan, mă întrebam ce să mai fac. Nu 
mai aveam nici o idee, nici o pistă, nimic. Mă gindeam 
să-l mai caut o dată pe Alan Zenner, să-l întreb dacă îşi 
aduce aminte alte detalii din discuţia cu Karen. Sau 
poate ar fi fost mai bine să o vizitez a doua oară pe 
Ginnie. Sau să le caut din nou pe Bulle şi Angela? 

Nu mi se părea constructiv. 

Am băgat mîna în buzunar, după chei, dar am dat 
peste altceva: fotografia unui negru îmbrăcat într-un 
costum sclipitor: Roman Jones. 

Uitasem complet de el. La un moment dat, îl 
pierdusem în mulțimea de personaje. 

Am studiat fotografia cîteva clipe lungi, încercînd să 
citesc trăsăturile şi să cîntăresc omul. Imposibil de 
descifrat ceva. Ronan nu se arătase fotografului, ci 
pozase; luase atitudinea aceea clasică, insolentă a 
starului pe jumătate încîntător, jumătate disprețuitor. 
Fotografia era destinată fanilor şi nu îmi putea spune 
nimic. 

Întotdeauna mi-a fost greu să fiu atent la cuvinte în 
prezența copiilor şi nu de puține ori am fost surprins să 
constat că Jonny, băiatul meu, foloseşte cuvinte pe care 
în mod normal nu avea de unde să le cunoască. De 
altfel, Jonny are o înclinație deosebită pentru vocabular. 
Cînd este singur cu jucăriile lui, inventează jocuri în 
care cuvintele ocupă locul cel mai important, face rime 
sau îşi povesteşte singur tot felul de năzbîtii. Nu scapă 
nimic din ce aude şi vine mereu la mine să îmi pună 
întrebări. 

Într-o zi m-a întrebat ce înseamnă 9) 
bronhopneumonie. Pronunțase cuvintul la perfecție, 
foarte atent, ca şi cum ar fi umblat cu ceva fragil. 

Aşa că nu am fost prea surprins în ziua aceea să-l 
văd cum mă întrerupe din gînduri ca să mă întrebe: 

— Tati, ce-i ăla un avortor? 

— Dar de ce mă întrebi? 
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— Un nene polițist a spus că unchiu' Art e avortor. 
Avortorii sînt răi? 

— Citeodată, am spus. 

Jonny veni la picioarele mele şi se sprijini cu bărbia 
pe genunchii mei. 

— Dar ce înseamnă asta, tati? 

— Este foarte complicat, am spus eu, ca să mai cîştig 
cîteva secunde. 

— E un fel de medic? Cum este un neurolog? 

— Da, numai că un avortor face alte lucruri. 

Jonny mi se urcă în brațe. Era greu, creştea. Judith 
spunea că venise vremea să mai facem un copil. 

— Adică ceva ce are legătură cu bebeluşii, i-am 
explicat eu. 

— Ca obstetricienii, tată? 

— Da, am spus. 

— Scoate bebeluşii din mămici? 

— Da, numai că e puţin altfel. Uneori bebeluşul nu e 
normal. Nu e bine dezvoltat, nu e crescut destul. 
Citeodată nu va putea vorbi, va fi foarte bolnav. 

— Da, dar bebeluşii nu vorbesc, zise Jonny. Trebuie 
să aştepţi să mai crească. 

— Dar ce te faci cînd bebeluşul se naşte fără miini şi 
fără picioare? Uneori sînt deformațţi. Şi atunci, doctorul 
îl scoate mai devreme. 

— Şi nu îl lasă să crească destul acolo, în burtă la 
mama lui? 

— Nu, îl scoate mai devreme. 

— Şi pe mine m-a scos mai devreme? 

— Nu, i-am spus şi l-am strîns în brațe. 

— De ce se nasc unii fără miîini şi fără picioare? 

— Din greşeală, se mai întîmplă şi accidente. 

Jonny întinse mîna, o îndoi şi mişcă degetele. 

— Eu am o mină frumoasă. 

— Da. 

— Dar toți copiii au miîini? 
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— Nu toți. 

— Toţi pe care îi cunosc au. 

— Da, dar alţii se nasc fără miini. 

— Şi fără miini, cum se joacă ei cu mingea? 

— Nu se pot juca. 

— Nu mi-ar place, zise Jonny, întinzînd din nou 
mîna. Dar de ce avem miîini? mă întrebă apoi. 

— Pentru că... 

Întrebarea asta era chiar prea grea pentru mine. 

— Pentru că...? 

— Pentru că avem în corp un cod. 

— Ce-i ăla cod? 

— E ca un fel de instrucțiuni, un plan. 

— Da, cum e aia? 

— E ca la jocul tău de construcții. Te uiţi la un desen 
şi construieşti ce vezi. Ăsta e un plan. 

— Aha! 

Imposibil de ştiut dacă înțelegea sau nu. Mai cugetă 
cîteva clipe, apoi ridică ochii spre mine. 

— Şi ce se întîmplă cu bebeluşii pe care îi scoate 
avortorul mai devreme din burta mămicii lor? 

— Se duc. 

— Unde? 

— Se duc, am repetat, fără să-i mai dau alte 
explicații. 

— Da? zise Jonny, coborînd de pe genunchii mei. Şi 
unchiul Art este avortor sau nu? 

— Nu. 

Dacă i-aş fi răspuns altceva, educatoarea m-ar fi 
sunat chiar a doua zi, ca să se intereseze discret despre 
unchiul avortor. Oricum, tot nu mă prea simțeam în 
largul meu. 

— Bine, a spus Jonny, mă bucur. 

Se întoarse la treburile lui. 


— Nu mănînci deloc, zise Judith. 
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Am împins farfuria. 

— Nu mi-e foame. 

Judith se întoarse la Jonny şi îi ordonă: 

— Termină ce ai în farfurie! 

— Nu mi-e foame, zise el, uitîndu-se la mine. 

— Ba ţi-e foame, Jonny! 

— Nu, tati, nu mi-e foame deloc. 

Debby, care abia ajungea cu nasul la nivelul mesei, 
dădu şi ea drumul la furculiță zicînd: 

— Nici mie nu mi-e foame. Nu-mi plac legumele 
astea. 

— Da? m-am mirat eu conştient de îndatoririle mele 
de tată. Mie îmi plac foarte mult, am zis luînd o 
îmbucătură. 

Copiii mă priveau bănuitori. Şi în special Debby. Are 
trei ani şi seamănă deja cu o femeie căpoasă. 

— Spui aşa numai ca să mîncăm noi, tati. 

— Mă ospătez, dragă. 

Şi am mai luat o înghițitură. 

— Te faci! 

— Nu, nu mă fac. 

— Şi atunci de ce nu te bucuri? 

Am mulțumit cerului că Jonny s-a hotărît să 
mănînce. Mai mult, s-a frecat pe burtă zicînd: 

— Ce bune! 

— Chiar e bun? întrebă Debby. 

— Da, zise Jonny. Foarte bun. 

Debby începu să-şi facă de lucru cu furculița prin 
farfurie, în cele din urmă, cînd să ducă furculița la gură, 
scăpă mincarea pe rochiță. Atunci, ca orice femeie 
demnă, se enervă. Începu să strige sus şi tare că 
mîncarea era infectă şi că ea nu putea să înghită aşa 
ceva. Judith i-a spus numai atît: 

— Domnişoară! 
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Ceea ce însemna clar că trebuia să se potolească. 
Atît ea cît şi Jonny au lins farfuriile şi, după o jumătate 
de oră, s-au lăsat duşi la culcare. 

— Vrei o cafea? mă întrebă Judith. 

— Da, mi-ar prinde bine. 

— Nu trebuie să te superi pe copii, zise ea. Nu le-a 
fost uşor în ultimele zile. 

— Şi noi sîntem în aceeaşi situaţie. 

A pus cafeaua şi s-a aşezat de cealaltă parte a mesei. 

— Nu-mi pot lua gîndul de la scrisorile pe care le-a 
primit Betty, a spus ea. 

— Şi ce crezi despre ele? 

— Ce să cred? Le judec la adevărata lor valoare. Cred 
că avem în jur mii de oameni care abia aşteaptă să te 
vadă tirîindu-te prin noroi, gata să te împroaşte şi ei. 
Nişte imbecili, nişte spirite mărunte care... 

— Trăim în democraţie, dragă. Ce vrei? Oamenii ăştia 
conduc țara. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Nu, deloc. Înţeleg prea bine de ce eşti revoltată. 

— În orice caz, mă înspăimîntă, zise Judith, 
întinzindu-mi zahărul. Cred că aş pleca bucuroasă din 
Boston. Deşi n-ar mai putea fi niciodată ca la început. 

— Şi în altă parte cum crezi că sînt oamenii? La fel. 
Nu ne rămîne decit să ne obişnuim cu ideea asta. 

Două ore m-am închis în biroul meu, încercînd să 
citesc cîteva articole din nişte reviste medicale. 
Bineînţeles, nu a durat mult şi am revenit la ceea ce mă 
frăminta. Am căutat să înțeleg exact ce rol au avut 
Karen, Geniu, Alan Zenner, Angela. Am încercat apoi să 
înțeleg atitudinea lui Weston, dar am sfirşit prin a nu 
mai înțelege nimic. 

Atunci intră Judith şi spuse: 

— Ştii că e deja ora nouă? 

M-am ridicat imediat şi mi-am luat haina pe mine. 

— Ce faci, pleci? 
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— Da. 

— Unde te duci? 

Am început să zimbesc. 

— Într-un bar, am zis. 

— Ce să faci acolo? 

— Să mă ia dracu dacă ştiu ce aş putea face! 

Electric Grape se găsea pe o străduţă care dădea în 
Washington Street. Privit din afară, barul nu părea 
impresionant cu nimic: o clădire veche din cărămidă 
roşie, cu geamurile astupate cu hirtie, în aşa fel încît 
trecătorii să nu poată vedea nimic înăuntru. Pe hirtia 
din geam era scris: "În fiecare seară, Zephyrs şi Go-go 
girls”. Apropiindu-mă, am putut auzi nişte frinturi dintr- 
un rock sălbatic. 

Era ora zece, o seară ploioasă şi urită. Doar cîțiva 
marinari, şi mai încolo, pe stradă, vreo cîteva prostituate 
care îşi mutau greutatea de pe un picior pe altul. O alta 
era într-o maşină sport. Trecînd prin dreptul meu, îmi 
clipi des din gene şi se uită provocator la mine. Am 
intrat în bar. 

Înăuntru era cald, dar o căldură animalică, grea de 
mirosuri, iar zgomotul te îngrozea, vibrau pereţii, nu 
alta. M-am oprit cîteva clipe, să-mi obişnuiesc ochii cu 
semiiîntunericul. De-a lungul unui perete, nişte 
separeuri adăposteau mese ieftine, iar pe cel opus se 
întindea un bar lung. Un ring de dans fusese amenajat 
lîngă estrada orchestrei. Doi marinari dansau cu două 
fete grăsulii şi murdare; erau singurii clienți. 

Pe estradă, membrii formației nu mai puteau de 
bucurie. Erau cinci - trei chitarişti, un baterist şi un 
solist vocal care maltrata microfonul. Făceau o gălăgie 
infernală, dar chipurile lor rămîneau lipsite de orice 
expresie, ca şi cum îşi omorau timpul cîntînd, aşteptiînd 
ceva. 

Go-go girls îşi făcea de lucru de fiecare parte a 
formaţiei. Toate hainele lor se reduceau la cîte o pereche 
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de bikini cu franjuri. Una era prea grăsună, iar cealaltă, 
deşi frumoasă la față, nu avea nici cea mai mică urmă 
de grație în mişcări. 

M-am dus la bar şi am comandat un whisky cu 
gheaţă. 

Am plătit şi m-am întors cu fața spre orchestră. 
Roman era unul dintre chitariști, un bărbat cam la 25 
de ani, plin de muşchi, cu păr negru şi creț, dat cu 
briantină. 

— Nu cîntă rău deloc băieții ăştia, i-am zis 
barmanului. 

Acesta dădu din umeri, dar catadicsi să intre în 
vorbă cu mine. 

— Vă place muzica asta? 

— Bineînţeles, dumneavoastră nu? 

— Gălăgie, zise barmanul, gălăgie, nimic altceva. 

— Şi ce fel de muzică vă place? 

— Opera, a răspuns el şi s-a întors spre un alt client. 

N-aş fi putut spune dacă îşi bătea joc de mine sau 
nu. Am rămas totuşi acolo în picioare, cu paharul în 
mînă. Trupa tocmai terminase melodia şi marinarii 
începuseră să aplaude. Cintăreţul, care încă se mai 
mişca în ritm, se aplecă spre microfon. 

— Mulţumesc, mulțumesc! zise el gifiind ca şi cum l- 
ar fi aplaudat mii de persoane în extaz. Piesa următoare 
va fi un cîntec a lui Chuck Berry. 

De fapt, ne-a servit o piesă veche, oricum destul de 
veche ca să fiu sigur că era al lui Little Richard. 

Chuck Berry o ştiam de pe vremea cînd, necăsătorit 
fiind, duceam şi eu fetele în localuri asemănătoare. Era 
vremea în care negrii erau încă departe de a pune pro- 
bleme şi în ochii noştrii nu erau decit nişte muzicieni, 
gata oricînd să ne distreze după o zi de muncă. Era 
vremea în care albii puteau călca liniştiți în Harlem, fără 
să rişte nimic. 

Vremuri bune... 
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Zephyrs cîntau totuşi bine, repede şi tare. Lui Judith 
îi este groază de rock şi îmi pare foarte rău pentru că 
mie mi-a plăcut întotdeauna. Adevărul este că rock-ul 
nu era la modă în tinereţea noastră. Pe atunci era 
considerată o muzică grosolană, bună pentru clasele 
inferioare. Se schimbă vremurile. 

Trupa a încheiat în sfirşit şi ultima melodie. Au 
cuplat un pick-up la amplificator şi au dat drumul la 
discuri, după care au coborit de pe estradă şi s-au 
îndreptat spre bar. Cum Roman se apropia de mine, i- 
am ieşit în întimpinare. 

— Pot să vă ofer un pahar? 

Se opri imediat. 

— De ce? 

— Sînt un fan al lui Little Richard. 

Mă măsură din cap pînă în picioare. 

— Hai, lasă glumele! zise el. 

— Nu, nu glumesc, vorbesc serios. 

— Vodcă atunci, zise şi se aşeză lingă mine. 

Am comandat o vodcă, iar Roman o bău din două 
înghițituri. 

— Din două una, a spus el, şi după aia putem sta de 
vorbă despre Little Richard. Bine aşa? 

I-am mai luat un pahar şi ne-am dus la o masă. Cos- 
tumul lui argintiu strălucea în semiintunericul încăperii. 
Ne-am aşezat, a privit citeva clipe paharul şi a spus: 

— Arată-mi plăcuţța. 

— Ce? 

Se uită urit la mine. 

— Insigna, băiețică! Steluţa aia frumoasă. Nu scot o 
vorbă dacă nu ai insignă. 

Rămăsesem perplex. 

— Dumnezeule, zise Roman, cum naiba de te-au 
angajat la poteră aşa prost? 

— Nu sînt polițai. 

— Da, bineînțeles că nu, rînji el. 


292 


Luă paharul în mînă şi se ridică. 

— Stai o clipă, am zis. Am ceva să-ţi arăt. 

Am scos din portofel legitimaţia de medic. Era atît de 
întuneric, încît Roman a trebuit să se aplece, ca să 
poată citi. 

— Fără glumă, zise el, dar se aşeză la loc. 

— Pe bune, am spus, sînt medic. 

— OK, eşti medic, zici. Puţi a copoi de la o poştă, dar 
eşti medic. Atunci hai să punem lucrurile la punct. Îi 
vezi pe tipii ăia de acolo? arătă el cu capul spre ceilalți 
membrii ai trupei. Dacă se întîmplă ceva, vor depune 
mărturie că mi-ai arătat o legitimaţie de doctor în loc de 
o insignă de poliție. Şi asta se cheamă extorcare de 
informație, băiețică... La tribunal n-ai şanse. Ne-am 
înțeles? 

— Voiam doar să stăm puţin de vorbă. 

— Mai lasă-mă, zise el şi luă un gît de vodcă, apoi 
zimbi. S-ar zice că veştile circulă repede. 

— Serios? 

O clipă mă cîntări din priviri. 

— Cine te-a pus la curent? 

— Am eu antenele mele. 

— Ce antene? 

Am dat din umeri. 

— Ale mele. 

— Cine are nevoie de marfă? 

— Eu. 

Roman izbucni în ris. 

— Tu? Hai, fii serios, bătrine. Tu n-ai nevoie de 
nimic. 

— Foarte bine atunci, am spus, ridicîndu-mă de la 
masă, înseamnă că am greşit adresa. 

— O clipă, băiețică! 

M-am oprit. Nu se ridicase. Stătea şi înviîrtea paharul 
între degete. M-am aşezat la loc, dar Roman nici nu 
ridică ochii. 
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— Am marfă bună, zise el. Nu e amestecată deloc. 
Cea mai bună calitate. Aşa că e scumpă, înţelegi? 

— OK. 

Îşi frecă nervos mîinile. 

— Cite pliculeţe vrei? 

— 10 sau 15. Cit ai? 

— Am cît vrei tu. 

— Atunci să zicem 15. Mai întîi vreau să văd marfa. 

— Da, da, ai s-o vezi. 

Îşi frămîntă din nou mîinile şi îmi zimbi larg. 

— Dar înainte de a face tirgul, am să-ţi pun o 
întrebare. 

— Dă-i drumul. 

— De la cine ai aflat? 

Am ezitat o secundă, înainte de a răspunde: 

— De la Angela Harding. 

Ronan păru surprins, foarte încurcat. Eu eram 
incapabil să înțeleg dacă am făcut o greşeală sau nu. Se 
mişca pe scaun ca şi cum ar fi luat o hotăriîre. 

— E o prietenă de-a ta? 

— Cam aşa ceva. 

— Cînd ai văzut-o ultima oară? 

— Ieri. 

Clătină încet din cap. 

— Uşa este acolo, zise el. Îţi dau 30 de secunde să 
ieşi pe picioarele tale, dacă nu te tai bucăţi. Ai auzit, 
copoi împuţit? 

— Bine, bine, gata. Nu de la Angela ştiu, ci de la o 
prietenă de-a ei. 

— Care prietenă, băiețică? 

— Karen Randall. 

— N-am auzit niciodată de numele ăsta. 

— Eu am înţeles că o cunoşteai foarte bine. 

Dădu din cap. 

— Nu. 

— Aşa mi s-a spus. 
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— Atunci, ţi s-a spus o prostie, băieţică. O prostie cît 
tine de mare. 

Am scos din buzunar fotografia cu el. 

— Fotografia asta se găsea în camera ei, la facultate. 

Totul se petrecu atît de repede, încît nici nu am avut 
timp să înțeleg ce se întîmplă. Roman îmi smulse foto- 
grafia din mînă şi o rupse bucățele. 

— Care fotografie? zise el fără măcar să ridice vocea. 
Nu ştiu despre ce fotografie vorbeşti. Nu cunosc fata aia 
de care vorbeai. 

M-am aşezat la loc. Se uită furios la mine. 


— Cară-te! 
— Am venit aici să cumpăr ceva. Nu plec pînă nu 
cumpăr. 


— Cară-te imediat, dacă mai ai o urmă de creier. 

Îşi frecă din nou mîinile. Era suficientă o privire, să- 
mi dau seama că nu mai puteam scoate nimic de la el. 
Roman era hotărît să nu mai vorbească şi pace. 

— Foarte bine, cum vrei tu. 

M-am ridicat şi am avut grijă să îmi las intenţionat 
ochelarii pe masă. Cînd să plec, l-am întrebat: 

— Dar nişte tiopental nu ştii de unde pot să fac rost? 

— Nişte ce? 

— Tiopental. 

— N-am auzit. Şi acum şterge-o uşurel pînă nu se ia 
vreun bărbat rău de la bar de şapca ta şi îți mai sparge 
capul pe aici. 

Am ieşit afară. Era frig şi începuse o ploaie uşoară. 
Din prag, am aruncat o privire spre Washington Street, 
la firmele luminoase ale localurilor de noapte. Am 
aşteptat 30 de secunde, înainte să intru înapoi. 

Ochelarii mei erau tot pe masă. l-am luat şi am 
plecat, dar nu înainte să mă uit prin bar. Roman era 
agăţat de telefonul public instalat într-un colț. 

Asta era tot ce voiam să ştiu. 
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Capitolul 4 


La colțul străzii era un bufet jegos. Vindeau 
hamburgheri la douăzeci de cenți bucata. Înăuntru erau 
cîteva puştoaice care mincau pufnind în ris la fiecare 
mușcătură, şi trei borfaşi zgribuliţi şi cocoşaţi. Într-un 
colț, trei marinari rideau pocnindu-se zdravăn peste 
umeri, retrăind cine ştie ce aventură amoroasă sau 
pregătind o alta. Telefonul era pe peretele din fund. 

Am sunat la Memorial şi l-am cerut pe doctorul 
Hammond. Mi-au dat legătura la camera de gardă. 

— Salut, Norton! John Berry la telefon. 

— Care-i treaba? 

— Aş avea nevoie de cîteva informații, i-am zis. Ar fi 
de căutat prin arhive. 

— Ai noroc. Noaptea se anunţă a fi calmă aici. Doar 
doi sau trei răniți cu arme albe şi nişte bețivi pînă 
acum. De ce ai nevoie? 

— Notează-ţi, am spus. Roman Jones, 24 sau 25 de 
ani, negru. Vreau să ştiu dacă a fost vreodată internat 
în spital, dacă a venit la vreun consult. Vreau toate 
datele. 

— Bine, zise Hammond. Roman Jones... internări, 
tratamente, consultaţii... Verific imediat. 

— Mulţumesc. 

— Mă suni tu, John? 

— Nu, trec eu ceva mai tirziu pe la camera de gardă. 

Şi, aşa cum avea să se dovedească mai tirziu, nici că 
puteam spune mai bine. 

Închizînd telefonul, mi-am dat seama că îmi era 
foame, aşa că am comandat un hot-dog. Hamburgher nu 
mîncam niciodată în asemenea locuri. Că nu folosesc 
carne decît de calitatea a doua ştie toată lumea, dar 
nimeni nu mai ştie ce bagă ei în tocătură: zgirciuri, 
mațe, etc. Şi apoi, carnea conține în 90% din cazuri 
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suficiente bacterii cît să infecteze o armată întreagă. De 
exemplu, la Boston, se înregistrează de şase ori mai 
multe cazuri de trichinoză decît în restul țării. Nu strică 
niciodată puţină prudenţă. 

Am un prieten bacteriolog, care conduce un laborator 
destinat culturii agenţilor patogeni. A ajuns să nu mai 
mănînce niciodată la restaurant, nici măcar la cele mai 
bune, mai luxoase şi prestigioase. Refuză să se atingă de 
o friptură dacă nu este bine prăjită, adică aproape arsă, 
după cum înțelege el. Îl obsedează, nu glumă. Îmi aduc 
aminte de o cină, la care fuseserăm invitați amindoi, 
împreună cu nevestele şi unde nu putea refuza 
mîncarea. De groază! A transpirat tot timpul mesei. Îţi 
dădeai seama dintr-o privire ce îşi închipuia: şiruri 
întregi de microbi care tropăiau pe bucata lui de carne, 
stafilococi şi streptococi care se bălăceau sau făceau 
pluta pe spate prin sos şi pe care şi-i introducea în 
organism cu fiecare înghițitură. 

În orice caz, un hot-dog este mai sigur decît un 
hamburgher. Aşa că mi-am luat unul şi m-am dus lao 
masă de lingă fereastră, privind la mulțimea de pe 
trotuar. 

Mă gindeam la Roman. Nu îmi plăcuse deloc discuţia 
cu el. Era limpede că vindea droguri, şi încă din cele 
puternice. Marijuana era prea uşor de procurat. L.S.D.- 
ul nu se mai fabrica, dar acidul lisergic, substanța- 
mamă, se producea în Italia cu tonele şi era trecut prin 
toate vămile. Un student care şi-a făcut rost de acid 
lisergic nu trebuie să fie prea deştept ca să-l transforme 
în L.S.D., dacă îi vine ideea să fure cîțiva reactivi din 
laboratorul de chimie. Cît despre psilocibină sau D.M.T., 
acestea sînt încă şi mai uşor de produs. 

Însă, probabil că Roman vindea morfină sau heroină. 
Ceea ce complica şi mai mult situaţia, mai ales dacă fac 
legătură cu reacția lui cînd am pronunțat numele Angela 
Harding sau Karen Randall. Nu aveam cum să fiu sigur 
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dacă legam bine lucrurile, dar aveam sentimentul că în 
curînd aveam să ştiu mai multe. 

Am terminat de mîncat şi am luat o gură de cafea. 
Stind cu ochii pe fereastră, l-am văzut pe Roman trecînd 
grăbit. Privea drept înainte, crispat şi îngrijorat. Mi-am 
terminat cafeaua dintr-o înghițitură şi am luat-o pe 
urmele lui. 


Capitolul 5 


I-am lăsat un avans de vreo treizeci de metri. Se gră- 
bea, îşi făcea loc cu coatele prin mulțime. L-am văzut 
mergînd pe Stuart Street. Acolo făcu la stînga şi o luă pe 
drumul spre autostradă. L-am urmat. Partea aceasta din 
Stuart Street era goală. Mi-am ridicat gulerul de la 
pardesiu, înjurîind în gind că nu mi-am luat pălăria. 
Dacă arunca o privire peste umăr, m-ar fi recunoscut, 
fără îndoială. 

Roman ajunse la prima intersecție, unde mai făcu o 
dată la stînga. Îmi făcea impresia că vrea să ajungă de 
unde a plecat. Nu ştiu de ce, dar am ajuns la concluzia 
că ar fi bine să fiu ceva mai prudent. Mergea repede, cu 
un pas sacadat, ca şi cînd i-ar fi fost frică. 

Ajunşi în Harvey Street, pe lingă restaurantele chine- 
zeşti, m-am oprit prefăcîndu-mă că citesc un meniu 
afişat în vitrină. Roman nu se uitase înapoi. Încă o 
intersecție şi o luă la dreapta. 

Îl urmăream în continuare. 

La sud de Boston Commons oraşul îşi schimba înfăți- 
şarea dintr-o dată. Pînă în Tiemont Street sînt 
înghesuite marile teatre, restaurantele bune şi 
magazinele de lux, dar în continuare începe Washington 
Street: baruri suspecte, tirfe şi cinematografe porno. Mai 
încolo situația se agravează şi mai mult, după care 
urmează o stradă plină cu restaurante chinezeşti. 
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Începînd de acolo, urmează cartierul comerțului en-gros, 
în special cu textile. 

Am ajuns şi acolo. 

Străzile erau întunecate şi umede. Practic, eram 
singuri. Roman mergea foarte repede şi la un moment 
dat s-a oprit. M-am ascuns sub un portal şi am aşteptat. 
Roman se uită înapoi, apoi o luă din loc. I-am călcat pe 
urme. 

De cîteva ori s-a uitat în urmă. La un moment dat 
trecu o maşină, scrişnind din cauciucuri pe asfaltul ud. 
Dintr-un salt, Roman se ascunse în umbra caselor şi nu 
reveni pe trotuar decît după ce maşina a dispărut. Era 
vizibil nervos. 

Îl urmăream de circa un sfert de oră şi încă nu-mi 
dădeam seama dacă voia să vadă dacă e filat sau îşi 
omora pur şi simplu timpul. Se opri de mai multe ori ca 
să se uite la ceva ce ţinea în mînă, poate la un ceas sau 
la altceva, imposibil de precizat. 

În fine, mi-am dat seama că se îndreaptă spre 
Beacon Street. 

Au mai trecut zece minute şi probabil că mă 
adormise monotonia urmăririi, căci l-am pierdut. A făcut 
la un moment dat la dreapta, dar cînd am ajuns şi eu la 
colț, dispăruse. Strada era goală. M-am oprit, în 
speranța de a auzi ceva, dar degeaba. M-am îngrijorat şi 
am pornit repede. Apoi ceva greu şi rece mă lovi în cap; 
o durere ascuţită îmi fulgeră fruntea, după care am 
primit o lovitură cruntă în stomac. Am căzut pe trotuar 
şi lumea a prins să se învirtă în jurul meu, pînă m-a 
luat cu greață. Am apucat să mai aud un țipăt, un 
zgomot de paşi, apoi... nimic. 
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Capitolul 6 


Vedeam strada ca în visele acelea în care toate sînt 
deformate. Casele erau înalte şi negre, dar atît de înalte 
deasupra mea, încît parcă amenințau să se prăbuşească 
peste mine. Îmi era frig, eram ud pînă la piele şi ploaia 
îmi cădea pe față. Am ridicat puţin capul şi am văzut că 
trotuarul era plin de singe. 

M-am sprijinit într-un cot. Picături de singe îmi 
cădeau pe pardesiu. Mă uitam mut la balta de sînge. O 
cantitate de sînge a dracului de mare. Al meu? 

Stomacul prinse să mi se învirtă groaznic şi am vomi- 
tat. Mi se învirtea capul, şi pentru cîteva clipe am văzut 
steluțe. 

În sfîrşit, m-am forţat să mă ridic în genunchi. 
Undeva, departe s-a auzit o sirenă de poliţie, apoi din ce 
în ce mai aproape. Am reuşit să mă ridic în picioare. 

Tremuram tot şi m-am sprijinit de o maşină. Mă 
uitam la balta de sînge şi mă întrebam ce să fac. 

Sirena se apropia. M-am dus, sprijinindu-mă de 
ziduri, pînă la colț. Sirena era acum aproape şi girofarul 
lumina albastru undeva în spate. 

Am început să alerg. Nu ştiu cît am fost în stare. În 
plus, habar n-aveam unde mă aflam. La un moment dat, 
am văzut un taxi. Avea motorul pornit. 

— Duceţi-mă la cel mai apropiat spital! 

Şoferul mă privi drept în ochi. 

— Nici vorbă, a spus. 

Am încercat să deschid portiera. 

— Bătrîne, dă-te la o parte! 

Trase portiera şi demară, lăsindu-mă în stradă. 

Am auzit din nou sirena, dar departe, de data asta. 

Mă încercă ameţeala. M-am aplecat înainte, 
aşteptînd să treacă, dar mi-a venit greață. Încă mai 
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singeram. Cîteva picături au căzut în balta de vomă pe 
care o făcusem. 

Ploaia nu încetase, tremuram de frig, dar îmi prindea 
bine. Am încercat să mă orientez; ştiam că mă găsesc 
undeva la sud de Washington Street. 

Am zărit o tăbliță, pe care am putut descifra: "Curley 
Place", dar numele acesta nu îmi spunea nimic. M-am 
străduit să merg. Aveam picioarele moi, mi le simțeam 
ca de vată şi mă opream des. Nu-mi răminea să sper 
decit că o luasem în direcția bună. Ştiam că pierdusem 
singe, dar nu îmi dădeam seama cît. Trebuia să mă 
opresc la fiecare zece metri ca să-mi trag sufletul. 
Ameţeala mă încerca şi mai tare. 

M-am înmuiat şi am căzut în genunchi. Durerea din 
rotule îmi străbătu corpul ca o săgeată de foc, dar mi-a 
mai limpezit puţin creierul şi am putut să mă ridic în 
picioare. 

Eram murat din cap pînă la picioare. Ploaia şi 
transpirația îmi lipiseră hainele de corp. 

Mă concentram asupra lipăitului pantofilor şi mă 
obligam să merg în continuare. Pas cu pas. Am văzut 
nişte lumini cam la cincizeci de metri. Ştiam că eram 
capabil să ajung pînă acolo. Pas cu pas. M-am sprijinit 
un minut de o maşină albastră, doar un minut, cît să 
îmi regăsesc suflul; 


El e... Ele tipul. 

Cineva mă apucă de sub brațe. Mă găseam într-o ma- 
şină şi cineva încerca să mă scoată afară. Am fost 
apucat de mijloc şi m-am trezit mergînd. În faţa mea, 
nişte lumini orbitoare. Un panou luminos: "Camera de 
gardă". În faţa uşii, un infirmier. 

— Uşurel, bătriîne. Relaxat, aşa. 

Parcă aveam gitul rupt, abia îmi mai puteam ţine 
capul pe umeri. Am încercat să vorbesc, dar aveam gura 
prea uscată. Îmi era teribil de sete şi de frig. Am aruncat 
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o privire la omul care mă ajuta: un bătrinel cu barbă 
căruntă şi cu chelie. Am încercat să iau o poziție mai 
bună, încît să-l scutesc să-mi care toată greutatea, dar 
aveam genunchii moi şi  tremuram din toate 
încheieturile. 

— Aşa, aşa, bătrine. E bine, acum ajungem. 

Avea o voce dură, dar încurajatoare. Infirmierul făcu 
cîțiva paşi înainte, făcu stinga împrejur şi fugi în camera 
de gardă. Au apărut doi practicanți, care m-au luat 
fiecare de cîte un braţ. Erau puternici; aproape că m-au 
luat pe sus, tiram bombeurile pe pămînt. Capul îmi 
căzuse înainte şi simțeam ploaia rece pe ceafă. Mai mult 
am simțit decît am văzut cum chelbosul fuge înainte să 
ne deschidă uşa. 

M-au băgat înăuntru. Era cald. M-au lungit pe o 
masă şi au încercat să mă dezbrace, dar aveam hainele 
ude de apă şi de singe, aşa că au intrat cu foarfecă în 
ele. Era atit de complicat, încît le-au trebuit ore întregi. 
Ţineam ochii închişi, din cauza luminii de deasupra 
capului, care mă înnebunea. 

— Faceţi o hemogramă şi testul de compatibilitate. 
Instalaţi trusa numărul patru în sala doi. 

Nişte oameni îşi făceau de lucru la capul meu. Vag, 
am simțit nişte miîini şi un tampon de pansament. 
Aveam fruntea grea şi rece. Mă dezbrăcaseră complet. 
M-au uscat cu un prosop şi m-au învelit într-o pătură. 
Am simţit cum sînt luat pe sus, pus pe o altă masă, care 
începu să se plimbe cu mine pe un coridor. Am deschis 
ochii şi l-am văzut pe bătrinelul cu chelie. 

— Unde l-aţi găsit? îl întrebă cineva. 

— Pe o maşină. Era lăsat pe spate pe capota din faţă. 
Am crezut că e un beţiv. Dar era cu spatele pe capotă şi 
cu picioarele înainte, spre stradă. Atunci m-am gîndit că 
i le striveşte vreun nebun cu maşina, aşa că m-am oprit 
să-i schimb locul. Abia atunci am văzut că e bine 
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îmbrăcat şi plin de singe. Nu ştiam ce a păţit, dar nu era 
bine deloc şi vi l-am adus vouă. 

— Aveţi idee ce i s-a putut întîmplă? 

— Eu zic că a luat-o în barbă, dacă vă interesează 
opinia mea. 

— Portofel nu avea, zise un stagiar. Cît vă datorează 
pentru cursă? 

— Nu e cazul, vă rog, zise taximetristul. 

— Sînt sigur că ar fi vrut să vă plătească. 

— Lăsaţi, e bine aşa. Bun! Gata, acum am şters-o, 
am treabă. 

— Lăsaţi-mi totuşi numele şi adresa dumneavoastră, 
zise stagiarul. 

Dar omul plecase deja. 

M-au dus într-o cameră cu faianţă albastră. Un bec 
puternic se aprinsese deasupra capului. Nişte oameni se 
aplecară curioşi deasupra mea. Am auzit zgomotul unor 
mănuşi de cauciuc trase pe miini, apoi chipurile 
reveniră deasupra mea, de astă dată cu nişte măşti 
chirurgicale. 

— Mai întîi să oprim sîngele şi după asta facem şi 
nişte radiografii. 

— V-aţi revenit, domnule? mă întrebă cineva. 

Am dat afirmativ din cap şi am vrut să spun ceva. 

— Nu vorbiţi. Este posibil să aveți maxilarul rupt. Vă 
închid mai întîi rana din frunte şi apoi mai vedem noi ce 
e de făcut. 

O infirmieră mă spălă pe față. Cînd termină, buretele 
era plin de sînge. 

— Acum vă şterg cu puţin alcool. S-ar putea să vă 
usture puţin. 

Cei doi stagiari îmi examinau rana, schimbiînd păreri 
între ei. 

— Scrie: plagă superficială de şase centimetri pe 
timpla dreaptă. 
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Abia dacă am simţit alcoolul. Mă gidilă uşor şi îmi 
răcori fața, atita tot. Stagiarul îşi pregăti un ac curbat 
pentru suturi. Infirmiera făcu un pas şi se plasă chiar 
lîngă capul meu. Mă aşteptam să mă doară, dar nu am 
simţit decit o furnicătură uşoară. Stagiarul care mă 
cosea spuse: 

— Ce tăietura dreaptă! La prima vedere ai spune că e 
o incizie chirurgicală. 

— Cutit? 

— Poate. Dar nu-mi prea vine a crede. 

Infirmiera îmi puse un garou pe braț şi îmi luă o 
probă de sînge. 

— Să îi facem şi un antitetanos, zise el, fără să se 
oprească din cusut. Şi o penicilină ar trebui. Domnule, 
continuă el la adresa mea, clipiți o dată pentru da şi de 
două ori pentru nu. Sînteți alergic la penicilină? 

Am clipit de două ori. 

— Sînteți sigur? 

Am mai clipit o dată. Infirmiera îmi făcu imediat 
două injecții, în timp ce celălalt stagiar îmi studia atent 
corpul, fără să spună vreun cuvînt. 

Am mai leşinat o dată. Cînd am deschis ochii, aveam 
deasupra capului instalația de radiografie. Cineva mi-a 
spus iritat: 

— Uşurel, uşurel! Stai locului! 

Şi din nou mi s-a rupt filmul. M-am trezit într-o altă 
cameră. Stagiarii examinau radiografiile, încă umede şi 
comentau. Apoi unul dintre ei plecă şi celălalt veni lîngă 
mine. 

— Se pare că totul este în regulă, zise el. Poate că 
aveți vreo cîțiva dinți clătinați, dar nu se vede nici o 
fractură. 

Acum gindeam mai limpede şi eram suficient de treaz 
ca să întreb: 

— A verificat şi radiologul? 
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Întrebarea mea îl încuie pe loc, deoarece mi-au ghicit 
imediat gîndul: radiografiile craniene sînt greu de inter- 
pretat, fiind nevoie de ochiul unui specialist. În plus, se 
vede treabă că eram primul pacient care cerea astfel de 
lămuriri. 

— Nu, radiologul lipseşte pentru moment. 

— Şi unde este? 

— A ieşit să bea o cafea. 

— Chemaţi-l înapoi. 

Aveam gura uscată şi grea, mă durea maxilarul. Mi- 
am atins obrazul şi am simțit cum radiază un flux de 
durere. Nici nu era de mirare că se uitau după o 
fractură! 

— Hemograma ce arată? 

— Ce spuneţi? 

Cred că abia mă înțelegeau, căci îmi simțeam limba 
umflată şi articulam greu cuvintele. 

— Vă întrebam care e rezultatul hemogramei? 

Au schimbat o privire între ei, apoi unul îmi 
răspunse: 

— 40, domnule. 

— Vreau un pahar cu apă. 

Unul se duse după apă, iar celălalt se uita perplex la 
mine, ca şi cum ar fi descoperit atunci că are de-a face 
cu o ființă omenească. 

— Sinteţi medic? 

— Nu, un pigmeu autodidact. 

Nu mai ştia cu ce mînă să-şi facă cruci. Şi-a scos un 
carnețel şi mă întrebă: 

— Aţi mai fost internat în spitalul acesta? 

— Nu şi nici nu am de gînd să mă internez acum. 

— Da, domnule, dar rana dumneavoastră... 

— Dă-o dracului de rană! Adu-mi o oglindă. 

— O oglindă? 

Am suspinat obosit. 
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— Vreau să văd cu ce seamănă cusătura care mi-aţi 
făcut-o. 

— Domnule, dacă sînteți medic... 

— Adu-mi o oglindă! 

Am primit paharul cu apă şi oglinda într-un timp 
remarcabil de scurt. Înainte de orice, m-am grăbit să 
beau apa. Era delicioasă. 

— Ştiţi, n-ar trebui să beţi prea multă apă. 

— Cu o hemograma de 40, nu-i nimic grav, doar ştii 
şi dumneata, nu? 

Am ridicat oglinda, ca să-mi studiez tăietura din 
frunte. Stagiarii mă enervaseră, iar această furie mă 
ajuta să-mi uit durerea. Tăietura era adîncă şi subțire. 
Pleca de deasupra spriîncenei şi cobora spre ureche. 
Făcuseră vreo douăzeci de puncte de sutură. 

— De cît timp sînt aici? am întrebat. 

— De o oră, domnule. 

— Mai lasă-mă cu "domnule" şi faceți-mi încă o 
hemaograma. Vreau să ştiu daca am hemoragie internă. 

— Păi aveţi pulsul 75, domnule, şi tenul... 

— Faceţi ce v-am spus! 

Mi-au mai luat o probă de sînge. Cinci centimetri 
cubi. 

— Uşurel, bătrine, e doar o hemogramă. 

Se uita la mine cu o privire plină de scuze, care mă 
distră şi plecă. Pentru o hemogramă era necesar mai 
puţin de un centimetru cub de sînge. 

M-am adresat celuilalt. 

— Mă numesc John Berry. Sînt patolog la Lincoln. 

— Da, domnule, spuse el, pregătindu-şi carneţelul. 

— Fără notițe. 

— Bine, domnule. 

— Nici nu mă gîndesc să mă internez, aşa că n-am 
nevoie de fişă. 

— Dar, domnule, dacă v-a atacat cineva şi v-a furat 
ceva... 
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— Nu m-a atacat nimeni. M-am împiedicat şi am 
căzut. Asta-i tot. 

— Dar, domnule, distribuţia echimozelor şi a contu- 
ziilor pe corp indică... 

— Atita pagubă, dacă nu prezint toate simptomele 
unei căzături urite. Vă zic eu ce s-a întîmplat şi gata. 

— Dar... 

— Suficient. Am încheiat discuția. 

Uitindu-mă mai bine la el, am văzut că avea halatul 
plin de sînge. Am presupus că era al meu. 

— Nu aveţi ecuson în piept. 

— Nu. 

— Altă dată să nu-l mai uiţi. Nouă, bolnavilor, ne 
place să ştim cu cine avem de-a face. 

A tras adînc aer în piept înainte de a-mi răspunde: 

— Domnule, eu sînt student în anul patru. 

— Dumnezeule! 

Mă bucuram că mă enervez, îmi dădea energie. 

— la ascultă la mine! Dacă pe tine te distrează să 
faci o lună practică la urgenţe, pe mine nu mă distrează 
deloc chestia asta. Cheamă-l imediat pe doctorul 
Hammond! 

— Pe cine, domnule? 

— Pe doctorul Hammond, medicul de gardă. 

— Imediat, domnule. 

Cînd să iasă pe uşă, mi-am dat seama că fusesem 
prea dur cu el. La urma urmelor, nu era decit un 
student care îşi făcea practica şi părea un băiat de 
treabă. 

— O clipă, te rog, i-am zis. Dumneata mi-ai făcut 
punctele de sutură? 

— Da, eu le-am făcut, spuse el vinovat. 

— O lucrătură frumoasă! 

Zimbi. 

— Mulţumesc, domnule. 
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— Da' îmi spui tot "domnule"? Spune, ai examinat 
incizia înainte de sutură? 

— Da... hm, da. 

— Şi care e părerea ta? 

— Nu ştiu, incizia era deosebit de subţire şi de 
adincă. După mine, ar fi ca o tăietură de lamă de 
bărbierit. 

A fost rindul meu să zimbesc. 

— Sau de bisturiu? 

— Nu înţeleg. 

— Cred că o să mai vezi lucruri interesante în 
noaptea asta. Hai, cheamă-l, te rog, pe Hammond. 

Rămas singur, nu mai aveam nimic de făcut ca să 
mai uit de durere. Fruntea ca fruntea, dar cel mai rău 
mă durea stomacul. Mă simțeam de parcă aş fi înghiţit o 
bilă de popice. M-am întins pe o coastă şi parcă mă 
simțeam mai bine. Hammond apăru după cîteva minute, 
cu studentul din anul patru după el. 

— Salut, John! 

— Salut, Norton! Cum îți mai merg treburile? 

— Lasă-le pe ale mele. Tu cum stai? Nu te-am văzut 
cînd te-au adus, că mă ocupam eu de tine. 

— Nici o problemă, băieţii tăi au făcut treabă bună. 

— Dar ce ai păţit, omule? 

— Un accident. 

— Ai avut baftă, zise Norton, aplecîndu-se să-mi exa- 
mineze rana. Tăietură superficială, dar cred că ai pişat 
ceva singe. Nici hemograma nu arată rău. 

— Calitatea întîi! 

— Cum te simți? 

— Ca un rahat. 

— Te doare capul? 

— Puțin. Acum e ceva mai bine. 

— Ţi-e somn? Ţi-e greață? 

— Aşa şi aşa. 

— Rămii întins şi stai liniştit, spuse Hammond. 
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A scos o lanternă medicală din buzunar şi s-a uitat 
la pupilele mele. Îmi făcu şi un examen de fund de ochi 
la oftalmolog, după care îmi testă reflexele la fiecare 
mînă şi la fiecare picior. 

— Vezi? l-am întrebat. Nu scirțiie nimic. 

— Taci, că se poate să ai un hematom. 

— Vax! 

— Ţe țin sub observație 24 de ore. 

— Nici vorbă! 

Dar cînd să mă ridic, m-am strimbat de durere. 
Stomacul dădea să mi se ridice în git. M-a ajutat 
Hammond să mă ridic. 

— Auzi, spuse el, mă tem că scutecele tale... 

— Au cam fost făcute bucăţi şi bucățele, nu? Ştiam. 
Fă-mi rost de un halat alb şi de o pereche de pantaloni, 
vrei? 

— Da' ce să faci tu cu un halat alb? 

— Vreau şi eu să fiu de față cînd vin ceilalți. 

— Care ceilalți? 

— Puţintică răbdare, Norton. 

Studentul mă întrebă ce număr port şi plecă după 
halat şi pantaloni. Norton se uită încruntat şi spuse: 

— Să ştii că nu pupi ţinută de doctor decit cu o 
condiție. 

— Of, Norton! N-am nici un hematom. Şi dacă aş 
avea unul subdural, ar dura săptămîni sau luni de zile, 
pînă să se manifeste. Doar ştii foarte bine. 

— Şi dacă ai un hematom extradural? 

— Nici o urmă de fractură pe radiografii. 

Hematomul extradural este o acumulare de sînge în 
interiorul cutiei craniene, datorată rupturii unei artere, 
aceasta provocată, la rîndul ei, de o fractură craniană. 
Afluxul de sînge din craniu poate provoca moartea prin 
compresiunea creierului. 

— Mai întîi te plingi ca nu ţi-a verificat nici un radio- 
log filmele, şi acum spui că nu ai nici o fractură, nu? 
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— Norton, te rog... Vorbeşti cu mine ca şi cu o babă 
de 80 de ani. 

— Bine, spuse el calm. O să ai halatul, dacă promiţi 
să rămii aici noaptea asta. 

— Nu vreau o internare oficială, cu acte în regulă. 

— E-n ordine. Rămii pur şi simplu aici. Mergem în 
camera de gardă. 

Am strimbat din nas. 

— Fie, am zis în cele din urmă. Rămîn. 

Hammond mă studie din cap pînă în picioare şi mă 
întrebă: 

— Cine te-a adus în halul ăsta? 

— Puţină răbdare şi ai să afli tot. 

— S-ar zice că l-ai cam săpunit puţin pe stagiar şi 
nici pe studențaş nu l-ai iertat. 

— Nu am făcut-o intenționat. M-au enervat că mă 
tratau cu indiferența şi o dezinvoltură... 

— În noaptea asta, Harrison este de serviciu la radio- 
logie... Un ageamiu de clasa întîi. 

— Şi vrei să mă faci să mă răzgîndesc? 

— E cazul să-ţi explic cum se petrec lucrurile şi ce se 
poate întîmplă? 

— Nu e cazul, ştiu şi singur. 

A venit şi ţinuta de medic. M-am grăbit să mă 
îmbrac. Cîndva eram mîndru de halatul alb, acum mi se 
părea urit şi respingător. 

Au reuşit să îmi găsească şi pantofii, umezi şi pătați 
de sînge. l-am şters cum am putut. Mă simțeam slăbit şi 
obosit, dar trebuia să rezist. 

M-am dus la distribuitorul automat şi mi-am luat un 
sandviş şi o cafea. Sandvişul nu avea nici un gust; 
aveam senzaţia că mănînc hirtie de ziar, dar m-am 
gîndit că trebuia să înghit ceva. Hammond nu mă scăpa 
din priviri. 

— Aşa, mi-am adus aminte, zise el. Am verificat ce 
m-ai rugat. În legătură cu Roman Jones. 


310 


— Ei? Ce ai aflat? 

— O singură dată a trecut prin spitalul ăsta, pe la u- 
rologie. Prezenta simptome de colică nefritică, aşa că i- 
au făcut nişte analize de urină. 

— Şi rezultatul? 

— Hm, globule roşii nucleate. 

— Aha, înţeleg. 

Povestea clasică. Mulţi bolnavi vin la spital şi se 
pling de dureri mari sub abdomen şi de dificultăți la 
urinare. Cel mai plauzibil diagnostic într-un asemenea 
caz este prezența pietrelor Ia rinichi, adică una din cele 
mai dureroase situații, caz în care se administrează 
morfină, imediat dupa stabilirea diagnosticului. Dar, 
pentru a avea o confirmare, se fac analize de urină, în 
care se caută urme de singe. De obicei, pietrele la rinichi 
provoacă iritaţii şi o sîngerare uşoară pe căile urinare. 

Morfinomanii ştiu că este relativ uşor să primească 
morfină dacă au pietre la rinichi şi nu de puţine ori în- 
cearcă să simuleze o colică nefritică. Unii dintre ei chiar 
reuşesc foarte bine. 

Cunosc la perfecție toate simptomele şi sînt în stare 
să le imite la marea artă. Apoi, cînd li se cere o probă de 
urină, au grijă să se înțepe în deget şi să stoarcă o 
picătură de sînge în flacon. 

Ciîţiva dintre ei sînt însă prea slabi de înger şi, decit 
să se înțepe, preferă să utilizeze sînge de animal, de pui, 
cel mai frecvent. Problema este că, spre deosebire de 
oameni, puii de găină au globule roşii nucleate. Prezenţa 
în urină a globulelor nucleate arată că "bolnavul" nu 
este bolnav şi simulează, iar în cele mai multe cazuri 
este toxicoman. 

— L-au căutat de înțepături de seringă? 

— Nu. A şters-o din spital la primele întrebări ale 
medicilor şi nu l-a mai văzut nimeni. 

— Interesant. Deci probabil că Roman Jones este 
morfinoman, nu? 
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— Da, aşa se pare. 

Mîncarea mi-a făcut bine. Am reuşit să mă ridic în 
picioare, dar continuam să mă simt obosit şi nici 
durerea nu mă lăsase. 

I-am dat telefon lui Judith, spunîndu-i că sînt la 
Memorial Hospital, să stea liniştită, că totul e în regulă şi 
că aveam să mai întîrzii. Nu i-am suflat o vorbă despre 
atac sau despre rană. Se va speria oricum cînd voi 
ajunge acasă, nu avea nici un rost să o îngrozesc de pe 
acum. 

L-am urmat pe Hammond pe coridor, încercînd să-mi 
camuflez durerea. Mă întreba într-una cum mă simt şi îi 
răspundeam de fiecare dată că foarte bine. Minţeam cu 
neruşinare. Sandvişul începea să mi se învirtă prin 
stomac şi statul în picioare nu se potrivea deloc cu 
durerea mea de cap. Cel mai rău era însă cu oboseala. 
Mă simțeam groaznic de obosit. 

Am ajuns în camera de gardă, dar am ieşit afară, să 
tragem puţin aer curat în piept. Ploaia nu încetase, dar 
răcoarea nopții îmi făcea bine. 

— Eşti cam palid, zise Hammond. 

— Îţi faci griji degeaba. 

— Nu vorbi, că încă nu am verificat dacă ai o 
hemoragie internă sau nu. 

— Stai liniştit. 

— Dacă ţi-e rău, să îmi spui. Nu fă pe grozavul. 

— Nu semăn eu cu un erou. 

Stăteam şi aşteptam. Din cînd în cînd trecea cîte o 
maşină, dar în rest era o linişte de mormiînt. 

— Şi ce ziceai că urmează să se întimple? mă întrebă 
Hammond. 

— Prea bine nu ştiu nici eu, dar sînt sigur că vor fi 
aduşi şi un negru şi o tînăra. 

— La Roman Jones te referi? Este şi el implicat în 
toată povestea asta? 

— Aşa am impresia. 
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De fapt, eram ca şi sigur că Roman Jones mă 
atacase. Exact nu îmi mai aduceam aminte. Ce se 
întimplase chiar înainte de accident era undeva în ceață. 
Era şi de aşteptat. Nu aveam decît o amnezie retrogradă 
în toată regula, obişnuită în cazul rănirilor cu obiecte 
contondente, care acoperă în mod normal sfertul de oră 
ce precede lovitura. Oricum, prea limpede nu îmi era ce 
se întimplase. 

Dar nu putea fi decît Roman. Era singura ipoteză lo- 
gică. Roman plecase spre Beacon Hill, nimic mai logic. 

Acum însă trebuie să ne înarmăm cu răbdare. 

— Cum te simți? 

— Tu nu te-ai plictisit să mă întrebi cum mă simt? 
Că eu m-am plictisit să-ţi tot răspund că mă simt bine. 

— John, arăţi ca dracu', eşti obosit. 

— Ştiu. Obosit sînt de o săptămînă. 

— Nu, nu, vreau să spun că eşti somnolent. 

— Asta te preocupă pe tine? l-am întrebat. 

Hammond a tăcut, se plictisise probabil. M-am uitat 
la ceas. Trecuseră aproape două ore de cînd am fost 
crestat. Asta însemna o bucată de vreme. Mai mult decît 
necesar. 

Chiar în clipa aceea, dădu colțul o maşină de poliţie 
scrişnind din cauciucuri, cu sirena urlînd şi girofarul în 
funcţiune. Imediat după aceea apăru o ambulanţă. În 
timp ce ambulanța dădea cu spatele la intrarea de la 
urgențe, din a treia maşină săriră doi bărbați. Ziarişti. 
Mi-am dat seama după feţele lor curioase. Unul dintre ei 
s-a întors la maşină după aparatul de fotografiat. 

— Fără fotografii, am zis. 

Uşile ambulanțţei au fost deschise şi doi infirmieri au 
coborit o targă. Silueta umană întinsă pe ea era defor- 
mata. Membrele superioare şi trunchiul parcă trecuseră 
printr-o maşină infernală. 

În lumina rece a neonului de la intrarea în camera de 
garda i-am zărit chipul: Roman Jones. Partea dreaptă a 
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craniului îi era strivită, arăta ca o minge dezumflată. 
Avea buzele vineţii, aproape negre. 

Blitzul aparatului de fotografiat ne orbi pe toți, 
pentru o clipă. 

Hammond se apucă de lucru din mers. Dintr-o 
singură mişcare, îl apucă pe Roman de încheietura 
stingă, cu dreapta îi palpă carotida şi îşi puse urechea 
pe pieptul lui. Se ridică şi, fără o vorbă, începu să îl 
apese ritmic pe piept. 

— Chemaţi anestezistul, zise el. Chemaţi şi chirurgul 
de gardă. Aduceţi o targă cu rotile, de reanimare. Vreau 
aramină, soluție unu la mie. Mască de oxigen. Executa- 
rea! 

Din sala de urgențe l-au dus într-o sală de 
tratament. Hammond continuă masajul cardiac tot 
drumul, fără să piardă ritmul. Cînd am ajuns în sală, 
chirurgul era deja acolo. 

— Stop cardiac? întrebă el. 

— Da, zise Hammond. Apnee fără puls perceptibil. 

Chirurgul nu mai aşteptă infirmiera să-i aducă 
mănuşile. Şi le luă singur şi, cu un gest brutal, le trase 
pe miini, fără să piardă din ochi silueta imobilă a lui 
Roman Jones. 

— Deschidem imediat, spuse el îndoind degetele. 

Hammond dădu afirmativ din cap, fără să se 
oprească din masaj, deşi nu se vedea nici un efect. 
Buzele şi limba lui Roman se înnegriseră şi mai tare, iar 
pe față şi pe urechi îi apăruseră pete întunecate. I-au 
pus masca de oxigen. 

— Cît? întrebă infirmiera. 

— Şapte litri, spuse chirurgul. 

Cineva i-a întins un bisturiu. Nici nu am văzut cînd 
i-a tăiat hainele la piept. Începu să i le smulgă, fără să 
lase bisturiul din mînă. Nimeni nu s-a mai ostenit să-l 
dezbrace de tot. Lipsit de orice expresie, se aplecă cu 
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bisturiul în mîna dreaptă, cu degetul arătător întins pe 
lamă. 

— Perfect, spuse el şi făcu incizia pe partea stingă a 
pieptului. 

Incizia era adiîncă şi provocă sîngerări, dar nu le 
băgă în seamă. Dezveli coastele şi făcu o incizie între 
ele, apoi introduse distanțatorul. Cu ajutorul acestuia, 
depărtă mult coastele, pînă plezniră cu un zgomot sec. 
Prin gaura căscată am văzut plămînii ce păreau şifonați. 
Inima nu mai bătea în adevăratul sens al cuvîntului, ci 
fremăta uşor. 

Chirurgul îşi băgă mîna în toracele lui Roman şi 
începu masajul. Iniţial uşor, îndoind pe rînd degetul 
mic, inelarul, mijlociul şi arătătorul. Repetă apoi 
mişcarea. 

Cineva îi pusese lui Roman pe braț manşeta unui 
tensiometru, iar Hammond o umflă privind spre ceas. 

— Nimic, a spus el după un moment. 

— Este în fibrilaţție, spuse chirurgul masînd în conti- 
nuare inima. Mai aşteptăm puţin. 

Continua aşa încă vreo două minute. Tenul lui 
Roman se întunecă şi mai tare. 

— Slăbeşte. Vreau cinci centimetri cubi de epinefrină 
unu la mie. 

Cineva i-a pregătit seringa în cîteva secunde. 
Chirurgul facu injecția direct în inimă, apoi continuă 
masajul. 

Au mai trecut cîteva minute. Mă uitam în tăcere la 
inima din palma chirurgului şi la plăminii în care 
aparatul de respirat trimitea regulat aer. Dar starea 
pacientului se înrăutățea vazînd cu ochii. În cele din 
urmă, chirurgul se opri. 

— S-a terminat, gata. 

Şi-a scos mîna din torace, îl privi pe Roman Jones şi 
îşi scoase mănuşile. Se aplecă să examineze tăieturile de 
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pe pieptul şi brațele cadavrului, apoi se uită la rana 
urîtă de la cap. 

— Probabil că iniţial a fost un stop respirator. Nu pot 
să-mi închipui cu cîtă violenţă a putut fi lovit. Semnezi 
tu certificatul de deces? îl întrebă pe Hammond. 

— Da, mă ocup eu. 

Atunci dădu buzna în sală o infirmieră. 

— Doctore Hammond, zise ea, doctorul Jorgensen are 
nevoie de dumneavoastră. Am primit o femeie în stare de 
şoc hemoragic. 


Prima persoană pe care am văzut-o cînd am ieşit în 
hol, a fost Peterson. Drept, nemişcat, în civil, cu o 
expresie de mirare şi îngrijorare în acelaşi timp. 
Observîndu-mă, alergă la mine şi mă apucă de minecă. 

— la spune, Berry... 

— Mai tirziu, am zis. 

M-am luat după Hammond şi infirmieră, pînă într-o 
altă sală de tratament. Pe o masă, zăcea palidă o tinăra. 
Avea încheieturile bandajate. Îşi clătina capul dintr-o 
parte într-alta şi gemea într-una. 

Jorgensen, internistul, era aplecat deasupra ei. 

— Sinucidere, i-a spus el lui Hammond. l-am oprit 
hemoragia şi acum îi facem o transfuzie. 

Îi căută apoi o venă, la picior. 

— l-am determinat deja compatibilitatea, zise el, 
introducînd acul. Am trimis la banca de sînge după o 
rezervă suplimentară. Ar trebui cel puțin un litru. 
Hemograma e OK, dar asta nu înseamnă nimic. 

— De ce îi injectezi în picior? întrebă Hammond. 

— A trebuit să-i bandajez încheieturile şi nu vreau să 
risc o transfuzie la membrele superioare, zise Jorgensen. 

Am făcut un pas înainte. Era Angela Harding. 
Încetase să mai fie la fel de frumoasă. Era albă ca varul 
şi crispată. 

— Ce crezi? întrebă Hammond. 
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— Ar trebui să scape, dacă nu se întîmplă nimic 
neprevăzut. 

Hammond se uită la mîinile ei; avea nişte pete maro 
pe degete. Apoi mă întrebă: 

— Asta e fata despre care vorbeai? 

— Da, am zis. Angela Harding. 

— Fuma mult, nu glumă. 

— Uită-te mai bine. 

Hammond îi ridică o mînă şi îi mirosi mîinile pătate. 

— Nu e tutun. 

— Ştiu eu? am făcut pe misteriosul. 

— Atunci... e infirmieră? 

— Da. 

Erau pete de tinctură de iod. Lichidul ăsta este 
folosit ca dezinfectant şi pătează țesuturile cu care intră 
în contact. Este folosit la dezinfectarea locurilor în care 
trebuie făcută o incizie sau pentru o injecție. 

— Asta nu mai înțeleg, zise el. 

M-am apropiat. Pe degetul mare avea cîteva tăieturi 
fine, superficiale, dar prea puţin adinci ca să singereze. 

— Ce crezi că ar putea fi? 

— Şi-a probat lama. E constatarea clasică, una 
dintre cele care permit stabilirea sinuciderii. Disperaţii 
care vor să-şi taie venele îşi fac cîteva tăieturi pe degete 
sau în palmă, ca să verifice lama sau să vadă dacă îi 
doare. 

— Nu, l-am contrazis. 

— Atunci, ce să fie? 

— Ai văzut vreodată pe cineva care s-a bătut cu cu- 
titul? 

Hammond îmi făcu semn că nu, ceea ce nu era deloc 
surprinzător. Genul acesta de cunoştinţe era rezervat 
patologilor.  Tăieturile superficiale pe mîini sînt 
inevitabile în timpul unei bătăi cu cuțitul. 

— Sînt semne specifice? 

— Exact. 
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— Vrei să spui că a supravieţuit unui atac cu 
cuțitul? 

— Da. 

— Cum aşa? 

— Aflăm imediat. 

M-am întors apoi la Roman Jones. Îl lăsaseră în 
cealaltă sală de tratament, în care se găsea Peterson, 
împreună cu un bărbat în civil, care examina ochii 
cadavrului. 

— Berry, mă luă el în primire, ai un talent deosebit 
să pici ca musca în lapte. 

— Şi dumneata la fel. 

— Da, zise Peterson, numai că asta-i meseria mea. 

Îmi arătă cu capul omul de lingă el. 

— Ca să nu-mi mai reproşezi acelaşi lucru ca data 
trecută, acum am venit cu un medic legist. Ştiai că 
afacerea a ajuns la procuratură? 

— Ştiam. 

— Pe tipul ăsta îl chema Roman Jones. Cel puţin aşa 
scrie în actele lui. 

— Unde l-aţi găsit? 

— Se odihnea pe stradă, undeva prin Beacon Hill; cu 
capul crăpat. Probabil că a căzut în cap de la etajul doi. 
Era şi un geam spart, ce dădea în apartamentul unei 
anume Angela Harding. 

— Ştiu. 

— Tu ştii cam multe... 

Nu m-am obosit să-i răspund. Migrena mă omora. 
Timplele mi se zbăteau dureros şi mă simțeam îngrozitor 
de obosit. Nu îmi doream decit un singur lucru: să mă 
culc şi să dorm mult, mult, mult. Dar somnolența 
aceasta nu avea darul să mă destindă; crampele de la 
stomac mă scuturau urit. 

Legistul se îndreptă şi îi aruncă o privire lui 
Peterson. 
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— Greu de determinat cauza precisă a morții, spuse 
el, arătînd cu degetul spre pieptul căscat. N-au mai 
lăsat nimic la locul lui. Oricum, la prima vedere aş opta 
pentru zdrobirea craniului. Spuneţi că a căzut pe geam? 

— Asta-i concluzia la care am ajuns, zise Peterson, 
uitîindu-se la mine. 

— Mă ocup eu de hirtii, zise legistul. Dă-mi actele 
lui. 

Peterson îi dădu portofelul lui Roman Jones. Medicul 
se duse într-un colț, pentru a completa nişte formulare. 
Eu am continuat examinarea cadavrului. Mă interesa în 
special craniul. 

În clipa în care am atins rana căscată, Peterson mă 
întrebă: 

— Berry, ce faci acolo? 

— Examinez corpul. 

— Cine te-a autorizat? 

— De care autorizație am nevoie? 

Punînd această întrebare, am aruncat o privire legis- 
tului, care scria de zor, dar sînt sigur că nu scăpa nici 
un cuvint. 

— O să fie o autopsie, spuse Peterson. 

— Perfect, eu sînt specialist. Vă cer permisiunea să 
fac autopsia, am zis. 

— Nu ţi-o dau. 

În clipa aceea, interveni medicul legist: 

— Hai, Jack! Omul e de meserie, de ce te 
încăpăținezi? 

Peterson se uită la el, apoi la mine şi apoi din nou la 
el. În cele din urmă, zise: 

— Fie, Berry. Examinează-l. Dar îl laşi aşa cum e, nu 
îl mai desfaci şi tu! 

Am privit cu atenție leziunea craniană. Avea craniul 
înfundat, în formă de cupă, de dimensiunile unui pumn, 
dar nimeni nu ar fi fost în stare să dea un pumn cu aşa 
o forță. Pentru aşa ceva era nevoie de o lovitură aplicată 
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cu capătul unei bîte sau a unei țevi. Am privit mai de 
aproape şi am observat cîteva aşchii din lemn lipite de 
pielea însîngerată. M-am stăpinit cu greu să nu le culeg. 

— Spuneţi că e o fractură craniană, cauzată de 
cădere? 

— Da, zise Peterson. De ce? 

— Întrebam şi eu. 

— Bine, bine, dar de ce? 

— Aş vrea să ştiu cum explici tu tăieturile de la cap. 

— Noi credem că s-a rănit sus, în cameră. După 
toate aparențele, s-a bătut cu fata aia, Angela Harding. 
Am găsit în cameră un cuţit de bucătărie pătat cu singe. 
Cred că a fost atacat de către fată cu acel cuţit. În orice 
caz, ori a căzut pe fereastră, ori a fost împins. Aşa a 
murit, fracturîndu-şi craniul. 

Peterson se opri să respire, cu ochii aţintiți la mine. 

— Continuă, i-am spus. 

— Asta-i tot. 

Am dat din cap, am ieşit din sală şi m-am întors cu o 
seringă. M-am aplecat deasupra cadavrului şi i-am înfipt 
acul în gît, căutînd jugulara. Nu avea nici un rost să-mi 
pierd timpul cu venele de la mînă. 

— Berry, acum ce mai faci? 

— Prelevez puțin sînge, am zis, trăgînd cîțiva centi- 
metri cubi de singe albăstrui. 

— Ce să faci cu el? 

— Vreau să văd dacă nu a fost otrăvit. 

Acesta a fost primul răspuns care mi-a trecut prin 
cap. 

— Ce te face să crezi că a fost otrăvit? 

— Nimic deosebit, am eu un presentiment şi vreau să 
verific. 

Am lăsat seringa să-mi cadă în buzunar şi am dat să 
plec, dar mă opri Peterson. 

— O clipă? Aşa grăbit? 

M-am oprit. 
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— Am să-ți pun vreo cîteva întrebări. 

— Serios? m-am mirat eu. 

— Da. Uite, zise Peterson, noi credem că tipul ăsta s- 
a bătut cu Angela Harding. După care tipul a ieşit pe 
geam şi fata a încercat să se sinucidă. 

— Mi-ai mai zis o dată. 

— Da, dar e o problemă. Jones a fost un tip solid, 
bine făcut, cel puţin 80 de kilograme. Tu chiar crezi că o 
fată aşa de subțţirică şi firavă ca Angela Harding a fost în 
stare să-i facă vint pe geam? 

— Poate că a căzut singur. 

— Dar poate că i-a dat şi ea o mînă de ajutor. 

— Poate. 

Peterson mă fixă cu privirile. Ochii i se opriseră pe 
pansamentul care îmi acoperea rana. 

— Şi zici că ai avut necazuri în seara asta? 

— Da. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Am căzut într-o baltă. 

— Şi aşa ţi-a sărit smalțul? 

— Nu. În cădere am şters cu capul unul dintre minu- 
natele contoare de parcare, plantate cu atîta 
generozitate de primărie, ca să bage cetățenii monezi în 
ele. Aşa m-am ales cu o tăietură de toată frumusețea. 

— Plagă contuză? 

— Nu, dimpotrivă: bine definită artistic. 

— Ca cea a lui Roman Jones? 

— Nu ştiu. 

— L-ai mai văzut vreodată pe Roman Jones? 

— Da. 

— Aha. Cînd? 

— În seara asta. Acum vreo trei ore. 

— Uite o chestie foarte interesantă. 

— Înţelege ce vrei. Succes! 

— Uşurel! Ştii că te pot zăvori niţel pentru un 
interogatoriu? 
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— Cum să nu ştiu? Dar sub ce acuzaţie? 

— Habar n-am. Complicitate, orice. 

— Perfect. Şi ajungi la tribunal cît ai clipi. Îţi cer 
daune morale şi despăgubiri în valoare de două milioane 
de dolari înainte să pricepi tu ce ţi se întîmplă. 

— Doar pentru un interogatoriu? 

— Da, bineînţeles! Atitudine compromițătoare la 
adresa unui medic. Vezi tu, cea mai mică pată pe 
reputația unui medic sau cea mai mică bănuială la 
adresa lui, înseamnă daune. Morale şi financiare. Pentru 
un medic, reputaţia înseamnă totul: carieră, bani, viaţă. 
Tribunalul nu ar ezita o secundă. 

— Bine, dar Art Lee nu are o atitudine ca asta. 

Am zîmbit cît am putut de obraznic. 

— Serios? Facem pariu? 

Mi-am continuat drumul spre uşă, dar Peterson mă 
opri din nou. 

— Doctore! Tu cîte kile ai? 

— 82. Tot atitea cite aveam şi acum opt ani. 

— Opt ani? 

— Da, am zis. Cînd eram copoi în Poliția Militară. 


Trăiam senzația că aveam capul prins într-o 
menghină. Mă tortura o durere sălbatică. Pe coridor, m- 
a apucat o greață violentă, de nestăpinit. Am intrat 
repede într-o toaletă ca să dau afară sandvişul şi 
cafeaua. Mă trecuseră sudori reci şi mă simțeam foarte 
slăbit. Mi-am revenit puţin şi m-am dus după 
Hammond. 

— Cum te simți? 

— Te repeţi, bătrine. 

— Arăți ca naiba, de parcă îţi vine să verşi. 

— Nu este cazul. 

Am scos din buzunar seriga cu sîngele lui Roman şi 
am pus-o pe masă, apoi am mai scos o seringă din 
dulapul cu instrumente. 
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— Poţi să-mi faci rost de un şoarece? am întrebat. 

— Un şoarece? 

— Da. 

Hammond se încruntă. 

— Ceva şobolani sînt în laboratorul lui Cochran. S-ar 
putea să nu fie încuiat. 

— Nu de şobolani am eu nevoie, ci de un şoarece. 

— Vino cu mine să ne încercăm norocul. 

Cînd să plecăm spre subsol, ne opri o infirmieră ca 
să ne spună că i-a anunţat pe părinţii Angelei Harding. 
Hammond o rugă să îl cheme cînd vor sosi sau dacă se 
trezeşte Angela. 

Am coborit în pivniță. A trebuit să ne croim drum 
printr-un labirint de coridoare întortocheate, încărcate 
de ţevi. În cele din urmă, am reuşit să ajungem în 
sectorul animalelor. 

La fel ca marea majoritate a spitalelor care lucrează 
în colaborare cu o universitate, Memorial Hospital are şi el 
o aripă întreagă destinată cercetării animalelor pentru 
experienţe. Din loc în loc, am auzit lătrături şi filfiit de 
aripi. Am ajuns, în fine, la o uşă pe care scria: "Animale 
mici". Hammond o deschise. 

Toţi pereţii erau acoperiţi de jos pînă sus cu rafturi 
pline cu diferite cuşti cu şoareci şi şobolani. Mirosul era 
foarte puternic. 

Hammond băgă mina într-o cuşcă şi scoase un 
şoarece, de coadă. Zbătindu-se, şoarecele încercă să-l 
muşte de mină, dar nu reuşi. Prudent, Hammond îl 
apucă totuşi de ceafă, punîndu-l pe masă. 

— Şi acum? întrebă el. 

Am scos seringa din buzunar şi i-am injectat puţin 
sînge extras din corpul lui Roman Jones. Apoi Hammond 
lăsă şoarecele să cadă într-un borcan de sticlă. 

Cîteva minute lungi, şoarecele se învirti pe fundul 
borcanului. 

— Şi ce aşteptăm? mă întrebă Hammond. 
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— Graba ageamiului, am spus. Ai auzit vreodată de 
metoda şoricelului? 

— Nu. 

— Metodă veche, empirică. Multă vreme s-a folosit ca 
metodă de laborator. 

— În loc de analiză de laborator? Ce să determine? 

— Prezența morfinei, am zis. 

Şoarecele continua să se învirtă în cerc. Apoi 
încetini, se contractă şi ridică coada vertical. 

— Pozitiv, am spus. 

— Adică morfină prezentă? 

— Exact. 

— Asta înseamnă că Jones a fost morfinoman? mă 
întrebă Hammond. 

— Da. 

— Şi fata? 

— Aflăm imediat. 

Cînd ne-am întors, Angela îşi revenise. Foarte 
obosită, după transfuzia unui litru şi jumătate de sînge, 
avea ochii trişti. Dar mai obosită decit mine, sigur nu 
era. Aveam o oboseală profundă, năpraznică, un fel de 
slăbiciune generală accentuată şi de faptul că mă 
chinuia o teribilă stare de vomă. 

O infirmieră ne şopti: 

— Tensiunea a urcat de la şapte jumătate la zece. 

Străduindu-mă să îmi înfrîng oboseala, m-am 
apropiat de patul ei şi am bătut-o uşor pe mînă: 

— Angela, cum te simţi? 

Răspunsul ei veni lent şi fără intonațţie: 

— Simt că o să înnebunesc. 

— O să-ţi revii repede. 

— Am ratat, spuse ea. Am ratat. 

— Ce vrei să spui? 

O lacrimă îi curgea pe obraz. 

— Am ratat, asta e. Am încercat şi nu mi-a ieşit. 

— Lasă, totul e în regulă. 
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— Da, dar am ratat. 

— Aş vrea să vorbim puţin. 

A întors capul. 

— Lasă-mă în pace! 

— Angela, este foarte important. 

— Să vă ia dracu' de doctori! Nu mă puteţi lăsa în 
pace? Vreau să fiu lăsată în pace! De asta am şi făcut-o, 
ca să fiu lăsată în pace, înţelegi? 

— Te-a găsit poliția. 

Rise. 

— Doctorii şi copoii! 

— Angela, avem nevoie de ajutorul tău! 

Ridică mîinile şi îşi privi încheieturile bandajate. 

— Nu, spuse ea. Niciodată! 

— În cazul ăsta, îmi pare rău. Fă-mi rost de nişte 
nalorfină, i-am zis lui Hammond. 

Eram sigur că fata auzise, dar nu reacţiona deloc. 

— Cîtă vrei? 

— Zece miligrame, am spus. O doză mare. 

Angela avu un frison, dar tăcu. 

— Angela, eşti de acord? 

Ridică spre mine nişte ochi plini de furie şi, parcă, de 
încă ceva ce semăna a speranţă. Fără nici o îndoială, 
ştia despre ce este vorba. 

— Ce ai spus? întrebă ea. 

— Dacă eşti de acord să-ţi facem zece miligrame de 
nalorfină. 

— Da, bineînțeles, zise ea. Faceţți-mi ce vreți, mă 
doare în cot. 

Nalorfina este un antagonic al morfinei. Dacă fata se 
droga, nalorfina ar deprima-o brusc şi foarte violent, 
poate chiar să o ucidă dacă doza este prea mare. 

În cameră intră o infirmieră, care  tresări 
nerecunoscîndu-mă imediat, dar îi trecu repede. 

— Domnule doctor, au venit părinții Angelei Harding. 
I-a anunțat poliția. 
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— Foarte bine. Vin. 

Am ieşit. Pe hol erau un bărbat şi o femeie, foarte 
nervoşi. Înalt, bărbatul era îmbrăcat la repezeală şi 
reuşise să ia un ciorap de o culoare şi unul de altă 
culoare. Femeia era frumoasă şi părea îngrijorată. 
Uitiîndu-mă la ea, am avut impresia că am mai văzut-o 
undeva, dar nu ştiam de unde s-o iau. Trăsăturile ei îmi 
păreau atit de familiare, încît mă obseda întrebarea 
unde o mai văzusem. 

— Eu sînd doctorul Berry. 

— Tom Harding. Dînsa este soția mea. 

Mi-a strîns mîna ca şi cînd ar fi vrut să mi-o rupă. 

M-am uitat la ei. Păreau doi oameni de treabă, cam 
la vreo cincizeci de ani amindoi, foarte surprinşi să se 
trezească chemați la spital în toiul nopţii, pentru că fiica 
lor îşi tăiase venele. 

— Ă, infirmiera... ăăă, ne-a spus ce a... păţit Angela, 
zise domnul Harding. 

— Se va restabili repede, am zis. 

— Putem să o vedem? întrebă doamna Harding. 

— Nu imediat. Mai avem de făcut cîteva analize. 

— Asta nu înseamnă că... 

— Nu, sînt doar nişte analize de rutină. 

Tom Harding dădu din cap. 

— l-am spus soției mele că va fi bine. l-am spus că, 
fiind infirmieră aici, vor avea grijă de ea. 

— Cum să nu, am zis. Facem tot ce putem. 

— Şi chiar e mai bine? întrebă doamna Harding. 

— Da. În cîteva zile va fi restabilită complet. 

Se întoarse spre soțul ei. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să-l sunăm pe Leland, 
să îi spunem să nu se mai deranjeze. 

— Cred că e deja pe drum. 

— Încearcă, totuşi. 

— Este un telefon în biroul de internări, am spus. 
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Tom Harding plecă să telefoneze, iar eu am întrebat-o 
pe doamna Harding dacă s-a dus să vorbească cu 
medicul familiei. 

— Nu, spuse ea, cu fratele meu. Este medic şi o 
iubeşte pe Angela de cînd era mică. 

— Lelan Weston, am spus eu, bucuros că în sfîrşit 
îmi dădusem seama cu cine semăna. 

— Da. Îl cunoaşteţi? 

— Sîntem prieteni vechi. 

Înainte să mai aibă timp să răspundă, apăru 
Hammond cu o seringă. 

— John, eşti sigur că e bine să... 

M-am grăbit să-i iau vorba. 


— Doamnă Harding, dumnealui e doctorul 
Hammond, şef al grupului de medici stagiari. 
— Doctore... 


Doamna Harding îl salută înclinînd uşor capul, dar 
deveni brusc neîncrezătoare. 

— Fiica dumneavoatră îşi va reveni în curînd, zise şi 
Hammond. 

— Mă bucur, îi spuse ea sec. 

Ne-am cerut scuze şi am plecat. Pe culoar, Hammond 
nu se putu abţine să îmi spună: 

— Să dea dracu', sper că ştii ce faci! 

— Ştiu foarte bine. 

M-am oprit la o chiuvetă şi am băut apă dintr-un 
pahar de plastic, apoi l-am umplut din nou şi l-am luat 
cu mine. Durerea de cap se agravase şi starea de 
somnolență devenise acută. Voiam să mă culc, să dorm, 
să mă odihnesc, să uit. Am avut grijă să nu-i suflu o 
vorbă lui Hammond pe tema asta, căci nu ştiam cum ar 
fi reacționat. 

— Ştiu eu ce fac, am repetat. 

— Sper. Nu de alta, dar eu sînt medicul de gardă şi, 
dacă i se întîmplă ceva, eu răspund. 

— Ştiu. Stai liniştit. 
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— Stai liniştit! Stai liniştit! Zece miligrame de nemer- 
nicie din asta! Îţi dai seama ce-o s-o scuture? 

— Calmează-te! 

— Calmează-te! Dar poate să moară, omule! Începe şi 
tu cu două miligrame şi, dacă nu are nici un efect în do- 
uăzeci de minute, treci la cinci miligrame şi aşa mai 
departe. 

— Da, am spus. Ai dreptate, numai că dozele 
graduale nu ar omori-o. 

Hammond se opri şi se uită îndelung la mine. 

— John, tu ţi-ai pierdut minţile? 

— Nu, uită-te la mine. 

Am intrat în camera Angelei. Am găsit-o culcată pe o 
parte, cu spatele la noi. Am pus nalorfina şi seringa pe 
noptiera, în aşa fel încît să fiu sigur că Angela va citi eti- 
cheta. Am ocolit patul ca să ajung în fața ei. M-am 
întins peste ea şi — fără să mă vadă - am umplut repede 
seringa cu apă din paharul cu care venisem. 

— Angela, îmi dai voie? 

S-a întors pe spate şi mi-a întins mina. l-am pus 
garoul, am frecat cu grijă, am căutat vena şi i-am 
injectat tot conținutul seringii. Angela mă privea în 
tăcere. Cînd am terminat, am făcut un pas înapoi şi am 
spus: 

— Asta e! 

Angela se uita cînd la Hammond, cînd la mine. 
Hammond era mut de uimire, îl surprinsese manevra 
mea. 

— Nu durează mult, am spus. 

— Cît mi-aţi dat? 

— Suficient. 

— Zece? Zece mi-aţi dat? 

Începuse să se agite. Am bătut-o uşor pe mînă. 

— Nu ai de ce să te nelinişteşti. 

— Cît? Douăzeci? 
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— Oho! Nici chiar aşa. Ți-am făcut două miligrame, 
nu mai mult. 

— Două! 

— Vezi, n-o să mori din atît. 

Gemu şi se întoarse cu spatele la noi. 

— Trebuia mai mult? am întrebat-o. 

— Ce vrei să dovedeşti? 

— Asta tu ştii, Angela. Tu ştii ce e de dovedit. 

— Dar două miligrame... 

— Ajung doar pentru a-ți declanşa simptomele. Doar 
pentru sudori reci, crampe şi dureri. 

— Dumnezeule! 

— N-ai să mori, i-am repetat. Ştii şi tu, nu-i aşa? 

— Ticăloşilor! Nu v-a cerut nimeni să mă aduceți 
aici, să... 

— Dar eşti aici, Angela! Şi ai şi nişte nalorfină în 
vene. Nu multă, dar destul. 

Pe frunte începuseră să-i apară broboane de transpi- 
raţie. 

— Ajunge, faceţi ceva! 

— Ar merge cu nişte morfină. 

— Nu, nu vreau morfină! Faceţi ceva, vă implor. 
Opriţi simptomele astea cumva! 

— Atunci, vorbeşte, am zis. Vorbeşte-ne despre 
Karen. 

— Mai întîi faceți-mi morfină! 

— Nu. 

Hammond începu să se neliniştească şi făcu un pas 
înainte. L-am dat uşor la o parte. 

— Vorbeşte, Angela! 

— Nu ştiu nimic. 

— Foarte bine. Rămiîne să aşteptăm să înceapă 
simptomele. Şi ai să vorbeşti cînd n-ai să mai poţi de 
durere. 

Udase deja perna cu transpirațţie. 

— Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic! 
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— Vorbeşte! 

— Nu ştiu nimic! 

Angela fu cuprinsă de frisoane. Mai întîi uşoare, apoi 
din ce în ce mai greu de controlat. Imediat începu să tre- 
mure din tot corpul. 

— Începe, Angela! 

Scrişni din dinți. 

— Nu-mi pasă! 

— Ţi-o faci cu mina ta. 

— Nu... Nu... Nul... 

Am scos din buzunar o fiolă de morfină şi am pus-o 
pe masă, să o vadă. 

— Vorbeşte! 

Frisoanele au luat-o din nou, cu o intensitate 
sporită, pină cînd a ajuns să se zbată în spasme. Se 
încovoiase în pat, tremuriînd toată. Mi-ar fi fost milă de 
ea, dacă nu aş fi ştiut că îşi provoca singură reacția, din 
moment ce nu îi injectasem nici o picătură de nalorfină, 
ci doar apă chioară. 

— Angela... 

— Bine, zise ea gifiind. Eu i l-am făcut. Eu. Trebuia 
să i-l fac! 

— De ce? 

— Din cauza anchetei. Ancheta.... ancheta de la cli- 
nică... 

— Tu furai de la chirurgie? 

— Da... nu mult, cîte puţin... dar destul... 

— Cit timp ai furat? 

— Trei ani... poate patru... 

— Şi ce s-a întîmplat? 

— Roman... a dat lovitura... la clinică... A furat de la 
farmacie... Roman Jones... 

— Cînd? 

— Săptămiînă trecută. 

— Şi? 


— Şi cu ancheta... au verificat pe toată lumea. 
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— Şi atunci a trebuit să te opreşti din furat? 

— Da. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Am încercat să cumpăr de la Roman. 

— Spune mai departe. 

— Cerea mult... prea mult... 

— Şi cine a avut ideea cu avortul? 

— Roman. 

— Ca să faci rost de bani? 

— Da, ca să cumpăr de la el. 

— Cît ţi-a cerut? 

Ştiam răspunsul, nu mai era nevoie să o întreb. De 
fapt a şi zis: 

— 300 de dolari. 

— Şi atunci i-ai făcut avortul lui Karen? 

— Da... da... da... 

— Şi cine a făcut-o pe anestezistul? 

— Roman. A fost simplu... tiopental. 

— Şi Karen a murit, nu? 

— Se simțea bine, cînd a plecat... Am chiuretat-o în 
pat la mine... A mers foarte bine... a decurs excelent... 
În patul meu... 

— Şi după aia a murit. Ştiai? 

— Da... Dumnezeule! Fă-mi puţină morfină! 

— Asta am să şi fac, am spus. 

Am tras repede nişte apă în seringă şi, în fața ei, am 
dat aerul afară, pînă a ţişnit un firicel subţire de apă, pe 
care i-am injectat-o intravenos. Angela se calmă imediat. 
I s-a încetinit respiraţia şi s-a destins. 

— Angela, am întrebat-o, deci tu i-ai făcut avortul lui 
Karen? 

— Da. 

— Avortul care i-a provocat moartea, nu? 

— Da, a răspuns ea cu o voce stinsă. 

— Bun, am bătut-o prieteneşte pe mînă. Gata, s-a 
terminat, odihneşte-te! 
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Am ieşit din nou pe coridor. 

Tom Harding aştepta, împreună cu soția lui, fumiînd 
şi plimbîndu-se încoace şi încolo. 

— Cum se simte, domnule doctor? Analizele... 

— Perfect, am spus. Îşi va reveni de minune. 

— Este o mare uşurare pentru noi, zise el, dar 
strînse nervos din umeri. 

Norton se uită lung la mine, dar am avut grijă să îi 
evit privirea. Mă simțeam gata să cad din picioare. 
Capul mă durea îngrozitor şi din cînd în cînd mi se 
întuneca vederea. 

Totuşi, m-am gîndit, cineva trebuia să le spună. Mi- 
am luat inima în dinți. 

— Domnule Harding, mă tem că fiica dumneavoastră 
este amestecată într-o afacere de competența poliţiei. 

Mă privi perplex, nu îi venea să creadă. Apoi am 
văzut cum îi apare resemnarea pe față, ca şi cînd ar fi 
ştiut, de fapt. 

— Cu droguri, nu-i aşa? murmură el. 

— Da. 

Mă simțeam mai mizerabil ca niciodată. 

— Nu ştiam, se grăbi el să spună. Dacă am fi ştiut... 

— Adevărul este că bănuiam noi ceva, zise doamna 
Harding. Nu am fost niciodată în stare să... să o influ- 
ențăm pe Angela. A fost mereu încăpăţinată, foarte 
independentă. Era foarte sigură pe ea, nu asculta de ni- 
meni, încă de mică era foarte sigură de ea. 


Hammond îşi şterse transpiraţia de pe frunte cu 
mîneca. 

— Ei bine, spuse el, am ajuns şi aici. 

— Da... 

Norton era chiar lîngă mine, dar aveam impresia că 
este undeva departe, foarte departe. De la un minut la 
altul îl auzeam tot mai slab, mai îndepărtat. De fapt, 
parcă toate erau departe de mine, toate se diluau în 
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jurul meu şi se amestecau. Migrena mă scotea din minţi, 
durerea se ascuțea. 

A trebuit să mă opresc o clipă ca să îmi revin. 

— John, ce-i cu tine? 

— Nimic. Sînt puţin obosit. 

Hammond zimbi. 

— Ei bine, zise el, acum că toată povestea s-a 
terminat, ar trebui să fii fericit, doar ai cîştigat războiul. 

— Şi tu, tu eşti? 

Am intrat în sala de conferințe a medicilor, în 
realitate o cămăruță minusculă, cu o masă şi două 
scaune. Pereţii erau plini de planşete care explicau 
primul ajutor în caz de şoc hemoragic, edem pulmonar, 
infarct miocardic, arsuri, etc. Ne-am aşezat şi ne-am 
aprins cîte o ţigară. Am fost incapabil să-mi aprind 
bricheta cu mîna stingă. 

Hammond se uita pe pereţi, la planşete. Nici eu, nici 
el nu găseam nimic de spus. În cele din urmă, a rupt el 
tăcerea. 

— Ai bea ceva? 

— Da. 

Durerea mă măcina din virful capului pînă în 
stomac. Eram  neliniştit, prea dezgustat de toată 
tărăşenia. Mi-am spus că un pahar mi-ar prinde bine, 
m-ar mai scutura puţin, cu condiția să nu îmi facă şi 
mai rău. 

Hammond scotoci cîteva clipe într-un dulăpior şi 
scoase un flacon. 

— Vodcă, zise el. Inodoră. Măiastră în caz de urgenţă 
medicală gravă. 

Bău şi îmi întinse flaconul. În timp ce îl duceam la 
gură, sări: 

— Maestre! Te pun pe picioare, mai pălăvrăgim puţin 
şi la culcare! 

— Aşa să fie, Norton. 

I-am dat flaconul înapoi. 
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— Fată de treabă, Angela asta, zise el. 

— Da. 

— Ce face şi efectul placebo! I-ai injectat apă ca să-i 
provoci simptomele şi, după aia, totapă, ca să îi treacă. 

— Ştii de ce? 

— Da, pentru că te-a crezut. 

— Exact, m-a crezut. 

Mi-am aruncat ochii pe o planşă, care reprezenta o 
leziune patologica. Alta explica diagnosticul şi tratamen- 
tul sarcinii extrauterine. Am ajuns cu cititul pînă unde 
scria despre neregularitatea ciclului şi crampe, cînd cu- 
vintele au început să îmi joace în fața ochilor. 

— John? 

Mi-a trebuit mult ca să răspund. Am avut impresia 
că a durat o bună bucată de vreme pînă am înțeles că 
Hammond mă strigă. Îmi era somn, gîndeam cu încetini- 
torul şi reacționam la fel. 

— John? 

— Da? 

M-a surprins să îmi aud glasul spart, cumva găunos. 
Parcă am auzit şi un ecou. 

— John, ce e cu tine? 

— Nimic, mă simt foarte bine. 

Ca într-un vis, auzeam cum se repetă: foarte bine, 
foarte bine, foarte bine... 

— Arăți cam nasol. 

— Sint foarte bine... Bine, bine, bine... 

— John, nu umbla cu prostii! 

— Nu umblu cu prostii, am zis şi apoi am închis 
ochii. 

Era prea dificil să îi ţin deschişi. Pleoapele îmi erau 
prea grele. 

— Sint fericit, am mai adăugat. 

— Fericit? 

— Ge? 

— Eşti fericit? 
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Ce prostii putea să mai spună şi Hammond! N-avea 
nici un sens ce spunea el. Şi mai vorbea şi atît de 
ascuțit. 

— Nu, i-am spus, nu umblu cu prostii. 

— John... 

— Nu-mi mai spune tot timpul John. 

— Păi aşa te cheamă pe tine, spuse Norton. 

Se ridică încetişor, groaznic de încet, mă obosea să îl 
privesc. Băgă mîna în buzunar, scoase o lanternă 
minusculă şi mi-o aprinse în plină față. Am întors capul 
din calea luminii prea puternice. Mă dureau ochii, în 
special dreptul. 

— Uită-te la mine! 

A strigat tare şi poruncitor. Ca un sergent în fața 
plutonului, la instrucție. Era enervant. 

— Lasă-mă în pace, i-am zis. 

M-a apucat de bărbie cu degetele lui puternice şi 
lumina aia blestemată îmi explodă în ochi. 

— Norton, stinge porcăria aia! 

— John, stai liniştit! 

— Stinge porcăria. 

Am închis ochii. Eram obosit, foarte obosit. Voiam să 
dorm o mie de ani. Somnul este ceva minunat, splendid, 
ca o binecuvîntare. 

— Gata, Norton. Sint rupt în bucăţi. Asta-i. 

— John, stai liniştit. 

— Norton, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Taci din gură, zise Norton. 

Nu ştiu de unde a scos un ciocănel de cauciuc, cu 
care a început să-mi dea peste picioare. Reuşise să mă 
enerveze. Voiam să dorm, dar imediat. 

— Eşti un ticălos, Norton. 

— Mai taci din gură. Nu eşti cu nimic mai breaz decit 
alți pacienți. 
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Alţi pacienţi... Alţi... Alţi... Îmi răsunau cuvintele în 
cap. Alți ce? Pumnii mi se descleştară, îmi simțeam de- 
getele ca de cauciuc, iar pleoapele îmi căzuseră grele. 

— Sint obosit. 

— Ştiu, văd şi eu asta, spuse Norton. 

— Nu mai văd nimic. Da' nimic, auzi? Nu mai văd... 
nimic... 

Am încercat să deschid ochii-. 

— Dă-mi o cafea... Vreau o cafea... 

— Nu. 

Ochiul drept mă durea rău de tot. Parcă aş fi avut 
acolo un omuleț care bătea cu un ciocănel în peretele 
interior al globului ocular. 

— Un omuleț, am repetat. 

— Ce? 

— Un omuleț. 

Voiam să-i explic, deşi era cît se poate de clar. 
Norton era prea prost ca să priceapă. Sărea în ochi. Sau 
poate că juca teatru şi se făcea că nu înțelege. 

— John, spuse el, numără din şapte în şapte, 
pornind de la o sută înapoi. Dintr-o sută scazi şapte, 
după aia încă şapte şi tot aşa. Hai, că poți. 

M-am gîndit. Nu era chiar aşa de simplu. Cu ochii 
minții am văzut o foaie şi un creion. O sută minus 
şapte. Am tras o linie. 

— 93. 

— Foarte bine, continuă. 

Şi mai dificil. Îmi trebuia o altă foaie. Trebuia să iau 
o alta şi cînd am luat-o, nu mai ştiam ce scria pe prima. 
Încurcată treabă. Ce i-o fi venit lui Norton să... 

— Continuă, John. Ai rămas la 93. 

— 93 fără şapte, am murmurat gînditor, face 85. Ba 
nu! 86. 

— Mai departe. 

— 79. 

— Bun. 
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— 73? Ba nu. 74. Nu, nu, nu. Stai puţin. 

Am luat o altă coală, ceva mai repede, de data asta. 
Complicat şi cu foile astea. Greu! Trebuie să te 
concentrezi... 

— 87. 

— Nu. 

— 85. 

— John, în ce zi sîntem astăzi? 

— Zi? 

Ce întrebare stupidă! Hotărit lucru. Norton era pus 
pe întrebări ciudate. 

— Auzi, în ce zi sintem? 

— Azi! am zis. 

— Ce dată? 

— Data? 

— Mai, am spus. Sintem în mai. 

— John, unde te afli acum? 

— La spital. 

Am deschis uşor ochii, dar i-am închis imediat; 
lumina era prea puternică. Nu-mi doream decit să nu-l 
mai aud pe Norton şi să dorm. Aveam mare nevoie de 
somn. Eram foarte, foarte obosit. 

— Care spital? 

— Spitalul... 

— Care spital? 

— La... 

Am vrut să spun ceva, dar am uitat ce. Capul mă 
durea groaznic şi ochiul simțeam că-mi explodează. 

— John, ridică mina stingă. 

— Ce? 

— Ridică mîna stîngă. 

Îl înțelegeam, îi auzeam cuvintele, dar zicea o prostie. 
Nu l-ar fi băgat nimeni în seamă. 

— Ce? 

Apoi m-a apucat un fel de vibrație în partea dreaptă 
a capului. O vibrație insistentă şi ciudată. Deschizînd 
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ochii, am văzut o fată. Era tînăra şi frumoasă, dar se 
ocupa de nişte chestii ciudate. În cap îmi cădeau nişte 
lucruri, nu ştiu de care, parcă mă ploua în cap, erau ca 
nişte picături. Norton se holba la mine şi îmi spunea 
ceva. Nu îl înțelegeam. Eram pe jumătate adormit şi 
încercam o senzație neobişnuită. Am întors capul şi, pe 
măsuță, am văzut o cremă albă şi umflată. 

Şi aparatul de ras. Mă uitam cînd la el, cînd la 
spuma de ras şi brusc, fără nici un semn prealabil, mi-a 
venit să vomit. Am rămas mirat văziîndu-l pe Norton 
pătat de vomă. 

— Mai repede, mai repede, zicea el. 

Mai apoi au adus trepanul. Abia l-am văzut, mi se în- 
chideau ochii de somn şi mă gindeam că vor să îmi facă 
o trepanaţie. 

Am mai vomat o dată şi ultimul lucru pe care l-am 
putut spune a fost: 

— Nu-mi faceţi nici o gaură în cap! Am vorbit foarte 
rar şi răspicat. Clar. 

Cel puţin aşa cred eu. 
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Vineri, simbătă si 
duminică 


14, 15 şi 16 
octombrie 
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Capitolul 1 


Aveam impresia că cineva încercase să îmi taie capul, 
dar nu a reuşit. Imediat după ce m-am trezit, am sunat 
infirmiera şi am cerut o doză suplimentară de morfină. 

Cu zimbetul acela rezervat pacienţilor dificili mi-a 
spus frumos că nici nu poate fi vorba, aşa că am trimis- 
o dracului. Fapt care nu i-a plăcut din cale-afară, dar 
nici mie nu-mi prea plăcea mutra ei. Mi-am pipăit 
pansamentul de pe cap şi mi-am permis cîteva 
comentarii. Nu i-au plăcut nici astea şi a plecat. Norton 
intră după cîteva clipe. 

— Pentru un măcelar, nici nu se putea mai bine, i- 
am zis, ducînd mîna la cap. 

— După mine, e o treabă frumoasă. 

— Cite găuri? 

— Trei. Parietal dreapta. Ţi-am scos ceva sînge. Mai 
ţii minte ceva? 

— Nimic. 

— Erai somnolent, vomitai şi aveai pupilele dilatate. 
N-am mai aşteptat radiografiile şi ţi-am desfăcut 
tărtăcuța imediat. 

— Of! Cînd ies de aici? 

— În trei zile, cel mult patru. 

— Îţi baţi joc de mine? Trei sau patru zile? 

— Cu un extradural nu se glumeşte. Vrem să fim 
siguri că te odihnegşti. 

— Măcar am de ales? 

— Nu degeaba se spune că medicii sînt cei mai dificili 
pacienți. 

— Mai dă-mi nişte morfină. 

— Nu. 

— Atunci nişte Darvon. 

— Nici. 

— Aspirină. 
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— Bine. Aspirină poți să mai iei. 

— Bun, dar să fie aspirină adevărată, nu pastile 
false, de dat la babe. 

— Ai grijă! Dacă o mai ţii mult aşa, chem un 
psihiatru să te consulte. 

— N-ai să îndrăzneşti! 

Hammond se mulțumi să ridă în hohote şi plecă. 

Am dormit puţin, apoi veni Judith. Mi-a reproşat că 
am fost imprudent, dar nu a insistat prea mult. l-am 
explicat că nu a fost vina mea; mi-a spus că sînt un 
mare dobitoc şi m-a sărutat. 

După ea, a venit poliția şi a vrut să mă interogheze, 
dar m-am făcut că dorm, pînă au plecat. 

Spre seară, infirmiera mi-a adus cîteva ziare şi le-am 
răsfoit, să mai văd ce mai scrie despre Art Lee. Nici un 
articol despre el. În schimb, cîteva articole senzaţionale 
despre Angela Harding şi Roman Jones, dar nimic alt- 
ceva. Mai tirziu, Judith a apărut din nou. M-a informat 
că Betty şi cu copiii erau bine şi că Art urma să fie 
eliberat a doua zi. 

Am spus că este un lucru formidabil, dar Judith se 
mulțumi să zimbească. 

În spital, se pierde noţiunea timpului. Zilele se scurg 
unele după altele, fără să se întîmple nimic deosebit. 
Aici domneşte rutina: măsurarea temperaturii, masa, 
vizita medicilor. Iar temperatura, masa următoare şi tot 
aşa. 

Sanderson a trecut să mă vadă, apoi Fritz şi alte 
cîteva persoane, dar au apărut din nou poliţiştii. De 
data asta nu mai aveam cum să mă mai prefac că dorm. 
Le-am spus tot ce ştiam, iar ei şi-au luat notițe. A doua 
seară îmi era deja mai bine. Mă simțeam mai zdravăn, 
aveam capul mai limpede şi nu mai dormeam atît de 
mult. 

I-am spus lui Hammond, care începu să mormăie şi 
îmi ordonă să mai aştept încă o zi. După-amiază, veni 
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Art, cu eternul lui zimbet sarcastic în colțul gurii, dar 
părea obosit. Şi îmbătrinit. 

— Salut! i-am zis. Cum e cînd ieşi din închisoare? 

— Plăcut. 

Aşezat pe patul meu, mă privea clătinînd din cap. 

— Te doare rău? 

— Acum nu mă mai doare. 

— John, îmi pare rău că lucrurile s-au întîmplat aşa 
cum s-au întîmplat. 

— Lasă... 

Într-un fel, era interesant. Era primul meu hematom 
extradural... Am tăcut vreo cîteva secunde. Aveam să-i 
pun o întrebare. Mă gindeam la o groază de lucruri şi, 
mental, mi-am tras nişte şuturi zdravene în fund, ca să 
mă pedepsesc pentru toate greşelile pe care le făcusem. 
Mă purtasem ca un idiot, mai ales cînd am chemat presa 
la el acasă, în seara aceea de pomină. Reugşită prostie! 
Dar mai erau şi alte amintiri neplăcute. În legătura cu 
acestea voiam să-l întreb pe Art, însă în loc de asta, l- 
am întrebat simplu: 

— Presupun că poliția a lămurit totul, nu? 

Art dădu afirmativ din cap. 

— Roman Jones o alimenta cu droguri pe Angela. El 
a forțat-o să facă avortul. Lucrurile au ieşit prost, iar 
cînd ai început tu să scormoneşti peste tot, s-a dus la 
Angela. Să o omoare, fără nici o îndoială. Numai că a 
observat că îl urmăreşti şi te-a rezolvat. Apoi a ajuns la 
Angela şi a atacat-o. Cu lama de ras. Era arma lui 
favorită. 

— Încîntător băiat! 

— Angela a pus mina pe un cuțit de bucătărie şi s-a 
apărat. Îmi închipui ce scenă: Roman cu lama şi Angela 
cu cuțitul. A reuşit să-l cresteze în cîteva locuri, pînă a 
apucat să-i dea cu un scaun în cap şi l-a scos pe geam. 

— Aşa zice ea? 

— Da, aşa se pare. 
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Am dat din cap. Citeva clipe ne-am privit fără să ne 
spunem nimic. 

— John, îţi sînt foarte recunoscător pentru ajutorul 
tău. Pentru tot ce ai făcut pentru mine. 

— Nu ai pentru ce. Eşti sigur că te-am ajutat? 

Art zimbi. 

— Sint liber. 

— Nu asta voiam să spun. 

Dădu din umeri şi se aşeză mai bine pe marginea 
patului. 

— Nu eşti tu vinovat de publicitatea care s-a făcut, 
zise el. Şi apoi, oricum începusem să mă cam satur de 
oraşul ăsta. Parcă am nevoie de o schimbare. 

— Unde te bate gindul să mergi? 

— Cred că am să mă întorc în California. Mi-ar place 
să trăiesc în Los Angeles. Poate o să aduc pe lume copii 
de staruri. 

— Vedetele de cinema nu au copii, au impresari. 

Rise. 

Pentru o clipă, i-am redescoperit risul familiar, 
izbucnirea aceea de plăcere, pe care Art şi-o oferea cînd 
auzea ceva amuzant şi se pregătea să dea şi el un 
răspuns pe măsură. A fost pe punctul de a-mi da 
replica, dar hotări să tacă şi plecă ochii. 

— Te-ai întors la cabinet? 

— Atit cît să trag obloanele. Sint în pregătiri cu mu- 
tatul. 

— Cînd pleci? 

— Săptămină viitoare. 

— Aşa repede? 

Dădu din umeri. 

— Nu prea mai am chef să rămîn. 

— Mda... mă gîndeam eu. 


Presupun că toate evenimentele care au urmat nu au 
fost decit consecința firească a furiei mele. Toată poves- 
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tea era deja destul de urită şi de murdară şi ar fi trebuit 
să mă opresc. Nu mai aveam nici un motiv să continui, 
să mai fac ceva. Trebuia să las lucrurile aşa cum erau şi 
să uit tot. Judith dorea să dea o recepție de adio în 
onoarea lui Art, dar nu am fost de acord, sub pretextul 
că Art nu ar fi fost tocmai încîntat. 

Ori asta nu a făcut decit să îmi sporească furia. 

În cea de-a treia zi de spital, l-am hărțuit pe 
Hammond şi l-am înnebunit pînă a fost de acord să îmi 
dea drumul acasă. În plus, cred că şi infirmierele îi 
ceruseră deja acelaşi lucru. 

La ora trei după-amiază, mi-a făcut ieşirea. Judith a 
venit cu hainele şi m-a îmbarcat în maşină, ca să mă 
ducă acasă. Pe drum i-am spus: 

— Fă prima la dreapta. 

— De ce? 

— Trebuie să mă opresc undeva. 

— John... 

— Te rog, Judith! Nu stau decît un minut. 

Se încruntă, dar făcu aşa cum i-am cerut. Am 
ghidat-o pînă unde locuia Angela Harding. În față era 
parcată o maşină de poliţie. Am ieşit şi am urcat la 
etajul al doilea, în fața uşii am dat peste un polițai. 

— Doctorul Berry, de la laboratorul Mallory, am zis 
pe un ton cît mai oficial cu putință. S-au luat 
eşantioane de singe? 

Polițaiul păru surprins. 

— Eşantioane de sînge? 

— Da. Singele găsit în cameră. Eşantioane de sînge 
uscat. Pentru analiza laboratorului 26. Nu sînteți la 
curent? 

Nu era. A scuturat din cap. 

— Doctorul Lazare e nesigur de eşantioane. M-a 
trimis să verific. 

— Habar n-am de asta. Au trecut ieri cîțiva medici. 
Despre ei vorbiţi? 
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— Nu, am spus. Aceia sînt de la serviciul dermato- 
logic. 

— Aha! Mmm... Păi, cred că ar fi mai bine să intrați 
şi să vedeți. Dar să nu atingeţi nimic. Acum se iau 
amprentele. 

Mi-a deschis uşa. Totul era vraişte: mobilele 
răsturnate, singe pe masă şi pe fotolii. Trei oameni 
pulverizau o pudră fină şi fotografiau amprentele. Unul 
singur a ridicat ochii cînd am intrat. 

— Ce doriți? 

— Scaunul... 

— Acolo, îmi arătă el cu degetul spre un colț al came- 
rei. Dar nu puneţi mîna pe el. 

M-am apropiat să arunc o privire. Era un scaun obiş- 
nuit de bucătărie, ieftin, destul de unsuros, dar solid. Pe 
unul dintre picioare avea puțin sînge. 

M-am întors către cei trei bărbați. 

— Aţi terminat cu scaunul ăsta? 

— Da. Mişto cu scaunul ăsta. În cameră sînt sute de 
amprente. Amprentele a zeci de persoane. Avem nevoie 
de ani de zile ca să le clasăm pe toate. Dar numai două 
obiecte sînt absolut curățate de amprente. Scaunul ăsta 
şi clanța de la uşa de la intrare. 

— Cum e posibil? 

Omul dădu din umeri. 

— Au fost şterse. 

— Şterse? 

— Da, le-a şters cineva. Cel puţin aşa cred eu. Dubi- 
oasă treabă! În rest, nu a fost şters nimic. Nici cuțitul 
cu care şi-a deschis fata venele. 

— S-au prelevat eşantioane de singe? am întrebat. 

— Da. 

— OK. Pot să dau un telefon? Să verific la laborator. 

— Sigur că da. Poftim. 

M-am dus la telefon, am ridicat receptorul şi am 
format numărul de la informaţii meteorologice. 
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— Cu doctorul Lazare, vă rog. 

— ... şi răcoros. Temperatura maximă se va situa 
între 12 şi 16 grade. Înnorări mai accentuate vor avea 
loc la sfîrşitul zilei... 

— Fred? John Berry la telefon. Sint la fața locului. 

— ... Posibilitatea unor averse de ploaie va fi mai ac- 
centuată... 

— Da. S-au luat eşantioanele. Eşti sigur că încă nu 
le-ai primit? 

— ... miine timp frumos, dar răcoros, cu temperaturi 
maxime... 

— OK. Înţeleg. Da, bine. Aşa rămîne. Ne vedem mai 
tirziu. 

— ...viînt de 40 de kilometri la oră... 

Am închis. 

— Mulţumesc, s-a rezolvat, le-am spus celor trei. 

— Pentru nimic, se osteni unul să-mi răspundă. 

Nimeni nu mă băgă în seamă cînd am plecat. 
Intrările şi ieşirile mele nu interesau pe nimeni. Oamenii 
îşi vedeau de treaba lor, pe care o mai făcuseră de zeci 
şi sute de ori. 
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Luni 


17 octombrie 


Epilog 

Lunea aceea a fost groaznică. De dimineață mă tiram 
de la un fotoliu la altul. Nu aveam stare deloc. Am băut 
cîteva cafele şi am fumat în neştire. În gură aveam un 
gust neplăcut. Îmi repetam într-una că, dacă aş lăsa 
afacerea baltă, n-ar durea capul pe nimeni. Pe Art nu 
mai aveam cu ce să îl ajut şi nu puteam să şterg cu 
buretele tot ce se întimplase. Nu puteam decit să 
agravez situația. 

În plus, Weston nu ştiu cît greşise. Chiar dacă aş fi 
vrut să arunc vina pe cineva, pe el nu îl puteam acuza. 
Era om bătrin. 

Pierdere de timp. Beam cafea şi îmi tot repetam că e 
o pierdere de timp. Dar tot nu m-am abținut. 

M-am perpelit pînă pe la prînz, după care am ieşit şi 
m-am dus la spital. Am intrat direct în biroul lui 
Weston. Examina nişte lamele la microscop şi dicta 
observațiile la reportofon. Vazindu-mă, se opri. 

— Salut, John! Ce vînt te aduce? 

— Ce mai faci? 

Izbucni în ris. 

— Eu? Eu nu mai pot de bine. Tu ce faci? arată el 
spre capul meu. Am aflat ce s-a întîmplat.. 

— O duc bine. 

Am încercat să mă uit la mîinile lui. Le ţinea pe 
genunchi, sub masă. Şi le-a ascuns de cum am intrat. 

— Te dor tare? 

— Ce? 

— Mîinile. 

A intenționat să îmi răspundă printr-o privire 
surprinsă, dar nu i-a prea ieşit. În cele din urmă, şi-a 
pus mîinile pe masă, nu prea avea de ales. Avea două 
degete bandajate la mîna stîngă. 
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— Un accident? am întrebat. 

— Da. Ruşinos. Acasă. Am vrut să dau şi eu o mînă 
de ajutor la bucătărie şi am reuşit să-mi tai degetele în 
loc de ceapă. Tăietură superficială, dar incomodă. 
Credeam că după atîția ani de meserie sînt în stare să 
pun mina pe un cuțit fără să mă tai. 

— Te-ai pansat singur? 

— Da. E doar o tăietură, acolo. Nu e nimic grav. 

Mi-am tras un scaun în fața lui, m-am aşezat şi mi- 
am aprins o ţigară, conştient că Weston îmi studia toate 
gesturile. Am suflat fumul spre tavan. Weston reuşea să 
rămînă calm, inexpresiv. Nu mă ajuta deloc, dar cred că 
era dreptul lui. Probabil că în locul lui aş fi procedat la 
fel. 

— Ai venit să mă vezi pentru ceva anume, John? 

— Da. 

Un moment, ne-am privit drept în ochi, după care 
Weston a dat microscopul la o parte şi opri reportofonul. 

— Este în legătură cu autopsia lui Karen Randall? 
Am auzit că te interesează subiectul. 

— Să zicem. 

— Ai fi mai liniştit, dacă ar verifica şi altcineva? 
Sanderson, de exemplu? 

— Acum nu. Acum nu mai are nici o importanţă. Cel 
puţin din punct de vedere legal, am zis. 

— Poate că ai dreptate. 

Am început să ne studiem reciproc, în tăcere. Nu 
ştiam de unde să încep, iar tăcerea se prelungea 
groaznic de enervant. 

— Amprentele de pe scaun au fost şterse, am spus. 
Ştiai? 

Se încruntă pentru o clipă şi am avut senzaţia că se 
va face că nu ştie despre ce vorbesc. Mă înşelasem. 

— Ştiam, zise el. Mi-a spus ea că se ocupă de scaun. 

— La fel şi de clanță? 

— Da. La fel. 
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— Tu cînd ai ajuns la ea? 

Weston oftă. 

— Tirziu, zise el. Lucrasem pînă tirziu la laborator şi 
mă duceam acasă. M-am oprit pe la Angela, să văd ce 
mai face. Treceam des pe la ea. Mă opream citeva 
minute să aflu cum o mai duce. 

— O tratai? Pentru droguri? 

— Vrei să ştii dacă o aprovizionam? 

— Vreau să ştiu dacă o tratai. 

— Nu. Ştiam că sînt neputincios. M-a dus gîndul, 
bineînțeles, dar mă ştiam incapabil să o vindec, aş fi 
agravat situaţia şi mai mult. l-am spus de o mie de ori 
să aibă grijă de ea, să se îngrijească, dar... 

Lăsă capul în pămînt. 

— Şi treceai des pe la ea să o ai sub ochi? 

— E nepoată-mea. Treceam doar să o ajut să treacă 
perioadele mai dificile. Pe cît posibil. Măcar atît să fi 
făcut şi eu. 

— Şi joi seara? 

— El era deja acolo cînd am ajuns eu. Am auzit zgo- 
mote şi țipete. Am intrat. El alerga după ea cu lama în 
mînă şi ea se apăra cu un cuțit de bucătărie, din acela 
lung, de pîine. "Eşti un martor, fetițo. A mea eşti, fetițo”, 
repeta el într-una, ca disperatul. După aia nu mai ştiu 
prea bine ce s-a întîmplat. Ţineam mult la Angela, de 
cînd era mică şi mi-am cam pierdut capul. El nu mai 
ştiu ce mi-a spus şi a sărit cu lama la mine. Arăta de 
groază; Angela reuşise să-l atingă cu cuțitul, cel puţin 
hainele tot i le-a tăiat. 

— Şi atunci ai pus mîna pe scaun. 

— Nu. Eu m-am dat înapoi şi s-a întors la Angela, 
pentru că avea cuțitul. Abia atunci... am luat scaunul. 

Am arătat spre degetele lui. 

— Şi tăieturile? 

— Nu mai ţin minte. Presupun că el mi le-a făcut. 
Cînd am ajuns acasă, am văzut că îmi tăiase puțin şi 
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mineca de la palton. Dar nu mai țin minte exact cum a 
fost. 

— Bine. Şi după chestia cu scaunul... 

— A căzut la podea. Îşi pierduse conştiinţa. 

— Şi ce ai făcut? 

— Angela se temea pentru mine. Tremura de groază 
că aş putea fi implicat. Atunci... 

— Ai plecat... 

— Da. Mi-a spus să plec imediat, că se ocupă ea de 
tot. 

— Roman murise cînd ai plecat tu? 

— N-aş putea să spun precis. Căzuse lingă fereastră. 
Cred că i-a făcut ea vint şi s-a apucat să şteargă 
amprentele. Dar nu pot fi sigur. Nu ştiu precis..... 

Privindu-i pielea albă a feţei, ridurile, părul albit, mi- 
am adus aminte de vremea în care ne era profesor, cum 
ne încuraja, cum ne convingea să lucrăm, cum ne 
răsplătea cu atita bunăvoință. Mi-am adus aminte cum 
îl respectam, de barul de lîngă spital, unde mergea cu 
toți stagiarii să bea un pahar şi să ne vorbească de 
medicină. Mi-a venit în minte, apoi, tortul acela imens 
pe care îl mînca în fiecare an de ziua lui, împreună cu 
întreg personalul. Mi-au revenit în memorie discuțiile, 
glumele, zilele bune şi proaste, întrebările şi 
răspunsurile, certitudinile şi îndoielile muncii de zi cu 
zi. 

— Ei bine, zise Weston cu un zîmbet trist, asta este. 

Mi-am aprins obosit încă o țigară. În cameră era o 
căldură grea şi sufocantă, ca într-o seră. 

Weston s-a abținut să-mi pună întrebarea. Nici nu 
era necesar. 

— Vei putea să te scoți invocînd că erai în legitimă 
apărare? am zis. 

— Da, spuse el după o pauză lungă. Da, aş putea. 
Poate. 
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Afară, soarele rece de toamnă mingiia ramurile 
dezgolite ale copacilor de pe Massachusetts Avenue. 
Coborînd scările de la Mallory Building, pe stradă am 
văzut o ambulanţă trecînd spre serviciul de urgenţe de 
la Municipal. Din mers, am zărit în spate o siluetă întinsă 
pe targă şi un infirmier, care tocmai punea o mască de 
oxigen. Imposibil să fi văzut cine era înăuntru. Nu 
puteam să văd nici măcar dacă era vorba despre un 
bărbat său despre o femeie. 

Cîteva persoane de pe trotuar s-au oprit şi au întors 
capul după ambulanţă. Pe fața lor se citea o grabă reți- 
nută, curiozitate sau milă. Dar, pentru o clipă, s-a oprit 
fiecare să arunce o privire şi să se gindească. 

Se înțelegea imediat că se întrebau cine era ființa 
aceea, ce păţise şi dacă avea să mai iasă vreodată din 
spital. Trecătorii nu aveau un răspuns pentru întrebările 
acestea. Eu da. 

Ambulanţa avea numai girofarul în funcțiune, nu şi 
sirena; mergea cu o încetineală aproape dezinvoltă. Asta 
însemna că bolnavul nu era într-o stare foarte gravă. 
Sau poate că murise deja. Imposibil de ales între o 
ipoteză şi alta. 

Pentru o clipă, am avut tentaţția aproape irezistibilă 
de a merge la urgenţe să aflu exact cine era pacientul şi 
care îi era diagnosticul. Eram extrem de curios să văd 
dacă am avut dreptate. 

Dar nu m-am dus către Municipal. Am coborit scările 
încet, am urcat în maşină şi m-am întors acasă. Mi-am 
impus să uit de ambulanță, zicîndu-mi că în lume există 
milioane de ambulanţe şi milioane de oameni care ajung 
la spital în fiecare zi. Şi am reuşit. De abia din clipa 
aceea, m-am simțit uşurat. Eram în largul meu. 


Sfirşit 
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tote apte esie o culme. a creaţiei 
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EDISA faceau iecare cititor său un 
AOAO NE O Cauza pentru Care, în 
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Spitalul de urgență - cea mai 
captivantă incursiune în lumea fascinantă 


a oamenilor cu halate albe. 
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